*Эта в сво­ем ро­де уни­каль­ная кни­га о со­зида­ющей си­ле рус­ско­го язы­ка не­обыч­на тем, что ее ав­тор - Ир­за­беков Фа­зиль Да­вуд ог­лы - азер­бай­джа­нец по на­ци­ональ­нос­ти. Для не­го, ко­рен­но­го ба­кин­ца, рус­ский язык стал род­ным - пос­ле окон­ча­ния Ин­сти­тута рус­ско­го язы­ка и ли­тера­туры им. М.Ф. Ахун­до­ва он пре­пода­вал рус­ский язык инос­тран­ным сту­ден­там в Азер­бай­джан­ском го­сударс­твен­ном уни­вер­си­тете, ра­ботал за­мес­ти­телем пред­се­дате­ля Рес­публи­кан­ско­го со­вета по де­лам инос­тран­ных уча­щих­ся. Пе­ре­ехав в 1992 го­ду в Мос­кву, ра­ботая от­ветс­твен­ным сек­ре­тарем Об­щес­тва рос­сий­ско-азер­бай­джан­ской друж­бы, Фа­зиль Ир­за­беков стал еще глуб­же ощу­щать глу­бин­ное родс­тво двух куль­тур. В 1995 го­ду на рус­ской зем­ле он при­нял Та­инс­тво Свя­того Кре­щения с име­нем Ва­силий. В 2001 го­ду соз­дал и воз­гла­вил Пра­вос­лавный центр во имя свя­тите­ля Лу­ки (Вой­но-Ясе­нец­ко­го), по­лучив­ший бла­гос­ло­вение Свя­тей­ше­го Пат­ри­ар­ха Мос­ков­ско­го и всея Ру­си Алек­сия II, яв­ля­ет­ся по­мощ­ни­ком нас­то­яте­ля хра­ма Кось­мы и Да­ми­ана на Ма­росей­ке.*

*Для Ва­силия Ир­за­беко­ва рус­ский язык стал бо­лее чем род­ным - он стал сутью и нер­вом его жиз­ни. Он бо­рет­ся за чис­то­ту рус­ско­го язы­ка как пуб­ли­цист, учас­тник и ор­га­низа­тор ду­хов­но-прос­ве­титель­ских кон­фе­рен­ций (в том чис­ле и меж­ду­народ­ных). Его лек­ции в шко­лах, свет­ских и ду­хов­ных учеб­ных за­веде­ни­ях не мо­гут ос­та­вить рав­но­душ­ны­ми, по­тому что за­жига­ют в сер­дцах лю­бовь к рус­ско­му сло­ву.*

*Ва­ши мне­ния, пред­ло­жения и по­жела­ния о кни­ге вы мо­жете нап­равлять ав­то­ру по ад­ре­су:*[*ifazil@mail.ru*](mailto:ifazil@mail.ru)

Пре­дис­ло­вие. Ду­ша Рос­сии

О чем эта кни­га, ко­торую вы взя­ли в ру­ки, быть мо­жет, из лю­бопытс­тва? О на­шем язы­ке? Нет — она о Бо­ге. О Том, Ко­торый сот­во­рил мир Сво­им Сло­вом (Ин. 1,13), Ко­торый Сам есть Сло­во.

На­ша буд­ничная речь при­выч­на для нас, как ды­хание, но в то же вре­мя она ли­бо ис­полне­на Бо­жес­твен­ным от­све­том, ли­бо ис­ка­лече­на лу­кавой лек­си­кой. Апос­тол И­аков нап­ря­мую свя­зывал на­шу речь с ду­хов­ной жизнью, со спа­сени­ем: *«Кто не сог­ре­ша­ет в сло­ве, тот че­ловек со­вер­шенный, мо­гущий обуз­дать и все те­ло»*(И­ак. 3, 2). Но язык — это и ве­ликая за­поведь твор­чес­тва: че­ловек по­лучил от Гос­по­да воз­можность тво­рить пос­редс­твом сво­его сло­ва. Это и бес­ценное сок­ро­вище, ко­торое мы час­то без­думно рас­то­ча­ем.

Все ли мы пом­ним про на­шу от­ветс­твен­ность пе­ред Бо­гом за сло­во? А она ве­лика, о чем пре­дуп­режда­ют нас еван­гель­ские стро­ки: *«За вся­кое праз­дное сло­во, ка­кое ска­жут лю­ди, да­дут они от­вет в день Су­да»*(Мф. 12, 36). По­рази­тель­но, но на­ше сло­во — ста­нет глав­ным сви­дете­лем о нас на Су­де Бо­жи­ем: *«От слов сво­их оп­равда­ешь­ся и от слов сво­их осу­дишъ­ся»*(Мф. 12, 37). Не­даром и пред­ста­вите­ли сов­ре­мен­ной на­уки, нап­ри­мер ака­демик Ф.Я. Ши­пунов, ут­вер­жда­ют, что раз про­из­не­сен­ные или воп­ло­щен­ные в со­быти­ях сло­ва *«за­печат­ле­ва­ют­ся в лю­бой точ­ке Все­лен­ной нав­сегда».*

*«Мы обя­заны знать, —*пи­шет про­фес­сор док­тор фи­лоло­гичес­ких на­ук В.Ю. Тро­иц­кий, — *оду­хот­во­рен­ный рус­ский язык — ду­ша Рос­сии, ее свя­тыня, пред­метное воп­ло­щение выс­ших ду­хов­ных цен­ностей, не­руши­мое ду­хов­ное дос­то­яние, без ко­торо­го че­ловек (и на­род!) те­ря­ет свое ли­цо, при по­руга­нии ко­торо­го на­род ис­пы­тыва­ет, ущерб сво­его дос­то­инс­тва и ду­хов­ной са­мос­то­ятель­нос­ти, от­тесня­ет­ся, ста­новит­ся нравс­твен­но у­яз­ви­мым и ду­хов­но бес­силь­ным. Мы, как зе­ницу ока, дол­жны бе­речь род­ное сло­во. Сло­во да­но для стрем­ле­ния к ис­ти­не. Судь­ба на­ша — в сло­вах, на­ми про­из­но­симых».*

Но что же мо­жет на­пом­нить сов­ре­мен­но­му че­лове­ку о ду­хов­ной сущ­ности как сло­ва, так и ве­лико­го род­но­го язы­ка в це­лом? Иног­да это мо­жет быть све­жий взгляд то­го, кто ро­дил­ся в иной куль­ту­ре и по­тому осо­бен­но ос­тро пе­режи­ва­ет бо­годан­ность рус­ско­го язы­ка. Я встре­тил та­кого че­лове­ка — бы­ло это еще во вре­мя мо­ей уче­бы в Мос­ков­ской Ду­хов­ной Ака­демии. Во вре­мя раз­го­вора о про­ис­хожде­нии рус­ских слов с инос­тран­цем, пра­вос­лавным епис­ко­пом, зна­током рус­ско­го язы­ка, я ус­лы­шал от вла­дыки вос­торжен­ные сло­ва: *«Вы, рус­ские, очень счас­тли­вые лю­ди. Сло­ва ва­шего язы­ка тво­рили свя­тые. Сло­ва эти все сви­детель­ству­ют о Бо­ге, о веч­ности, при­зыва­ют ко спа­сению, в Царс­твие Бо­жие».*

А нес­коль­ко лет на­зад на пра­вос­лавной кон­фе­рен­ции в Са­рато­ве про­изош­ла дру­гая (счи­таю — про­мыс­ли­тель­ная) встре­ча. Я поз­на­комил­ся с азер­бай­джан­цем Ва­сили­ем Да­выдо­вичем Ир­за­беко­вым, ко­торый ока­зал­ся фи­лоло­гом, ис­сле­дова­телем рус­ско­го язы­ка. Его уди­витель­ные, яр­кие выс­тупле­ния це­ликом зах­ва­тыва­ли слу­шате­лей, выс­ве­чивая то, что мы обыч­но не за­меча­ем: язык наш — это ве­ликое ду­хов­ное дос­то­яние, свя­тыня на­шего на­рода. Тог­да я го­рячо по­реко­мен­до­вал ему на­писать об этом кни­гу. И вот я с ра­достью дер­жу в ру­ках ру­копись.

Кни­га Ва­силия Ир­за­беко­ва «Тай­на рус­ско­го сло­ва» — это приз­на­ние в люб­ви к рус­ско­му язы­ку. Она ут­вер­жда­ет вы­сокий строй ду­ши рус­ской, свя­зан­ной с Бо­жес­твен­ным Све­том Ис­ти­ны. Это не спе­ци­аль­ное лин­гвис­ти­чес­кое ис­сле­дова­ние, а ско­рее, по­пуляр­ное, чрез­вы­чай­но жи­вое, об­разное и ос­трое раз­мышле­ние о свя­зи язы­ка и ду­хов­ности, куль­ту­ры рус­ской ре­чи и здо­ровья ду­ши. Она го­ворит о си­ле и скры­тых воз­можнос­тей сло­ва. Де­визом ее я бы пос­та­вил сло­ва: *«Кто све­тел, тот и свят».*

На при­мере жиз­ни и твор­чес­тва са­мого ав­то­ра мож­но ви­деть, как бла­годат­ное сло­во пре­об­ра­жа­ет на­ци­ональ­ные пок­ро­вы соз­на­ния, де­лая их об­ще­чело­вечес­ки­ми, над­кров­ны­ми.

Ис­сле­дуя в сво­ей кни­ге при­роду сло­ва как та­ково­го, его внут­ренний, из­на­чаль­ный смысл, го­воря о та­инс­твен­ных кор­нях че­лове­чес­кой куль­ту­ры и ци­вили­зации, Ва­силий Ир­за­беков при­водит яр­кие при­меры свя­зи сло­ва с яв­ле­ни­ями и пред­ме­тами куль­ту­ры. Он об­ра­ща­ет­ся к лю­дям раз­но­го уров­ня мыш­ле­ния, вос­пи­тания и об­ра­зова­ния — и каж­дый мо­жет най­ти в этих раз­мышле­ни­ях что-то свое, сок­ро­вен­но зат­ра­гива­ющее ду­шу. При­меры и рас­сужде­ния ав­то­ра о свя­зи сло­ва и ду­ши че­лове­чес­кой осо­бен­но ак­ту­аль­ны в на­ши дни — дни по­руга­ния сло­ва, раз­нуздан­ности улич­ной, да и об­щес­твен­ной ре­чи.

Всем стро­ем сво­ей кни­ги ав­тор ут­вер­жда­ет: там, где на­руша­ет­ся бо­жес­твен­ное дос­то­инс­тво че­лове­чес­ко­го сло­ва, там про­ис­хо­дит ис­ка­жение бо­жес­твен­но­го дос­то­инс­тва че­лове­ка, его об­ра­за, его «ико­ны», там про­ис­хо­дит от­ход от Твор­ца, от нравс­твен­ности, от куль­ту­ры че­лове­чес­ких от­но­шений — и че­ловек ста­новит­ся ра­бом, ско­том, зве­рем, не пом­ня­щим сво­его родс­тва.

Про­пове­дуя единс­тво ду­ши че­лове­чес­кой *(«ду­ши од­ной»,*по сло­ву ав­то­ра), Ва­силий за­мыка­ет свой очерк на Свя­той Ру­си, на Пра­вос­ла­вии как на ко­неч­ной сос­тавля­ющей «все­чело­вечес­тва». Вновь стать рус­ски­ми, об­ра­тить­ся к сво­им ду­хов­ным ис­то­кам — та­ков при­зыв этой кни­ги к на­шим сов­ре­мен­ни­кам, от­части рас­крыв­ший «тай­ну рус­ско­го сло­ва» и его гло­баль­ный смысл в на­шу эпо­ху то­таль­но­го гре­хопа­дения.

**Игу­мен Петр (ПИ­ГОЛЬ),***кан­ди­дат бо­гос­ло­вия, пер­вый про­рек­тор Рос­сий­ско­го пра­вос­лавно­го ин­сти­тута св. И­оан­на Бо­гос­ло­ва, де­кан фи­лософ­ско-бо­гос­лов­ско­го фа­куль­те­та, зав. ин­форма­ци­он­но-из­да­тель­ским сек­то­ром От­де­ла ре­лиги­оз­но­го об­ра­зова­ния и ка­техи­зации Рус­ской Пра­вос­лавной Цер­кви, глав­ный ре­дак­тор аль­ма­наха «К Све­ту»*

1. Язык Бо­га или язык чер­ни?

Уди­витель­но, но язык каж­до­го на­рода, пусть да­же нем­но­гочис­ленно­го, обя­затель­но со­дер­жит в се­бе ин­форма­цию о Бо­ге. Точ­нее, те пред­став­ле­ния о Твор­це, ко­торые бы­ту­ют имен­но в этой кон­крет­ной об­щнос­ти лю­дей. Да­же у по­луди­кого пле­мени ин­дей­цев, за­терян­но­го где-ни­будь в деб­рях Ама­зон­ки, в их весь­ма скуд­ном, на наш прос­ве­щен­ный взгляд, лек­си­коне на­вер­ня­ка най­дут­ся сло­ва, от­но­сящи­еся к их бо­жес­твам. Во­ти по­луча­ет­ся, что ес­ли без­божно­го че­лове­ка еще мож­но встре­тить, то без­божно­го язы­ка прос­то быть не мо­жет.

Так, в лек­си­ке не­кото­рых тюрк­ских язы­ков мы встре­ча­ем ин­те­рес­ные па­рал­ле­ли со Свя­щен­ным Пи­сани­ем. Ска­жем, в азер­бай­джан­ском язы­ке сло­во *че­ловек*зву­чит как *адам,*что сра­зу же воз­во­дит нас к са­мым ис­то­кам вет­хо­завет­ной ис­то­рии. Сло­во *пре­датель*про­из­но­сит­ся как*ха­ин —*да-да, тот са­мый Ка­ин, со­вер­шивший са­мое пер­вое и тяж­кое пре­датель­ство: убий­ство еди­нок­ровно­го бра­та. Зна­чение *чуж­дый, нез­дешний, нес­ве­дущий, не наш че­ловек —*это *хам,*что так­же не нуж­да­ет­ся в осо­бых ком­мента­ри­ях. Та­кая вот при­чуд­ли­вая вет­хо­завет­ная мат­ри­ца.

Что ка­са­ет­ся рус­ско­го язы­ка, то мы мо­жем го­ворить о нем, как о яв­ле­нии сак­раль­ном. При вни­матель­ном лю­бов­ном рас­смот­ре­нии ста­новит­ся яс­ным, что он по­вес­тву­ет нам об И­ису­се Хрис­те, со­дер­жит сок­ро­вен­ное зна­ние о Нем.

**Кор­ни и мыс­ли**

Нач­нем со сло­ва *че­ловек:*что оно зна­чит в рус­ском язы­ке?

Об­ра­ща­ясь с этим воп­ро­сом к раз­личным а­уди­тори­ям, не­ред­ко слы­шал в от­вет: *«че­ло»*и *«век».*Од­на­ко это не не­сет в се­бе ни­какой смыс­ло­вой наг­рузки, че­го поп­росту не мо­жет быть. Не­веро­ят­но, что­бы сло­во, оз­на­ча­ющее в столь бо­гатом язы­ке по­нятие *ве­нец Божь­его тво­рения,*бы­ло слу­чай­ным на­бором не сты­ку­ющих­ся меж со­бой смыс­лов. Вспо­минаю в этой свя­зи, как был учас­тни­ком от­пе­вания бла­жен­но­го мла­ден­ца, ко­торый про­жил три не­пол­ных дня, но, к счастью, его ус­пе­ли ок­рестить. Я еще по­ин­те­ресо­вал­ся тог­да у свя­щен­ни­ка: ка­кие же гре­хи у это­го кро­шеч­но­го соз­да­ния? И ус­лы­шал в от­вет, что да­же но­ворож­денный не­сет на се­бе пе­чать пер­во­род­но­го гре­ха, — и в этом зак­лю­ча­ет­ся од­на из тайн че­лове­чес­кой при­роды. Не­мало по­видав­ший за свои бо­лее чем пол­ве­ка, я не на­шел тог­да в се­бе му­жес­тва взгля­нуть на *че­ло*это­го ан­ге­лоч­ка. А уж ка­кой там век?! Но Цер­ковь от­пе­вала имен­но *че­лове­ка!*

Так что же зна­чит это уди­витель­ное сло­во — *че­ловек?*

За­меча­тель­ное объ­яс­не­ние на­шел я в «Сла­вяно­рус­ском кор­несло­ве» Алек­сан­дра Се­мено­вича Шиш­ко­ва. Но сна­чала ска­жу нес­коль­ко слов о са­мом этом ве­ликом рус­ском че­лове­ке. Ад­ми­рал и гос­секре­тарь, один из слав­ных за­щит­ни­ков Оте­чес­тва, ве­рой и прав­дой слу­жив­ший че­тырем ца­рям, ми­нистр прос­ве­щения и пре­зидент Рос­сий­ской Ака­демии на­ук, он пос­вя­тил свою кни­гу го­суда­рю Ни­колаю I. Цель тру­да всей сво­ей жиз­ни он вы­разил в сле­ду­ющих сло­вах: *«По­пыта­ем­ся, от­кро­ем мно­гое до­селе не­из­вес­тное, со­вер­шим глав­ное де­ло и ос­та­вим бу­дущим вре­менам и на­родам об­ду­ман­ное, об­ра­ботан­ное и тре­бу­ющее для даль­ней­ше­го ис­прав­ле­ния уже ма­ло по­пече­ний».*

Че­ловек не­обы­чай­ной по­пуляр­ности, ярос­тный по­бор­ник чис­то­ты род­но­го язы­ка, Алек­сандр Се­мено­вич ра­товал за уда­ление из не­го во­шед­ших в мо­ду мно­гочис­ленных ино­языч­ных за­имс­тво­ваний, свя­зан­ных с тог­дашним за­силь­ем фран­цуз­ско­го. Про­тест его был нап­равлен так­же и про­тив за­силья фран­цуз­ских гу­вер­не­ров, за­поло­нив­ших Рос­сию, — вос­пи­тате­лей бу­дущей эли­ты об­щес­тва.

Од­на­ко А.С. Шиш­ков на­ходил под­дер­жку и по­нима­ние не у мно­гих сво­их сов­ре­мен­ни­ков, боль­шинс­тво счи­тали ина­че: *«Ди­тя иг­ра­ючи на­учит­ся спер­ва го­ворить, по­том чи­тать, по­том пи­сать, и как фран­цуз­ский язык не­об­хо­димо ну­жен, на­пос­ле­док бу­дет пи­сать так склад­но, как бы ро­дил­ся в Па­риже...»*

*«В этой-то са­мой мыс­ли, —*не сог­ла­ша­ет­ся А.С. Шиш­ков, — *и зак­лю­ча­ет­ся вла­дычес­тво его над на­ми и на­ше рабс­тво.****Для че­го ис­тинное прос­ве­щение и ра­зум ве­лят обу­чать­ся инос­тран­ным язы­кам?****Для то­го чтоб при­об­рести поз­на­ния. Но тог­да все язы­ки нуж­ны. На гре­чес­ком пи­сали Пла­тоны, Го­меры, Де­мос­фе­ны; на ла­тин­ском Вер­ги­лии, Ци­церо­ны, Го­рации; на италь­ян­ском Дан­ты, Пет­рарки; на ан­глий­ском Миль­то­ны, Шек­спи­ры. Для че­го ж без этих язы­ков мы мо­жем быть, а фран­цуз­ский нам не­об­хо­димо ну­жен?****Яс­но, что мы не о поль­зе язы­ков ду­ма­ем;****ина­че за что нам все дру­гие так уни­жать пред фран­цуз­ским, что мы их ед­ва ра­зуме­ем, а по-фран­цуз­ски, еже­ли не так на нем го­ворим, как при­род­ные фран­цу­зы, сты­дим­ся на свет по­казать­ся? Ста­ло быть, мы не по ра­зуму и не для поль­зы обу­ча­ем­ся ему; что ж это иное, как не рабс­тво?»*И да­лее: «Я *со­жалею о Ев­ро­пе, но еще бо­лее о Рос­сии. Для то­го-то, мо­жет быть, Ев­ро­па и пь­ет горь­кую ча­шу, что преж­де, не­жели ору­жи­ем фран­цуз­ским,****по­беж­де­на уже бы­ла язы­ком их».***

И это имен­но к А.С. Шиш­ко­ву об­ра­ща­ет­ся на стра­ницах «Ев­ге­ния Оне­гина» его ав­тор, в ко­торый раз ис­поль­зуя в тек­сте ро­мана инос­тран­ные сло­ва в ори­гина­ле:

*Du comme il faut...*  
*(Шиш­ков, прос­ти:*  
*Не знаю, как пе­ревес­ти.)...*

Од­на­ко вер­немся к те­ме на­шего раз­го­вора — о сок­ро­вен­ном зна­чении слов в рус­ском язы­ке. В сво­ей кни­ге А.С. Шиш­ков пи­шет: *«Ис­сле­дова­ние язы­ков воз­ве­дет нас к од­но­му пер­во­быт­но­му язы­ку и от­кро­ет: как ни ве­лика их раз­ность, она не от то­го, чтоб каж­дый на­род да­вал вся­кой ве­щи свое осо­бое наз­ва­ние. Од­ни и те же сло­ва, пер­вые, ко­рен­ные, пе­рехо­дя из уст в ус­та, от по­коле­ния к по­коле­нию, из­ме­нялись, так что те­перь сде­лались са­ми на се­бя не по­хожи­ми, пус­кая от сих из­ме­нений сво­их то­же силь­но из­ме­нен­ные вет­ви. Сло­ва по­казы­ва­ют нам, что каж­дое име­ет свой ко­рень и мысль, по ко­торой оно так наз­ва­но».*

**Че­ловек сло­вес­ный**

*Рас­смат­ри­вая на­род как су­щес­тво ду­хов­но­го по­ряд­ка, мы мо­жем наз­вать язык, на ко­тором он го­ворит, его ду­шой, и тог­да ис­то­рия это­го язы­ка бу­дет зна­читель­нее, чем да­же ис­то­рия по­лити­чес­ких из­ме­нений это­го на­рода, с ко­торы­ми, од­на­ко, ис­то­рия его тес­но свя­зана.*

*Виль­гельм Кю­хель­бе­кер*

Так что же все-та­ки оз­на­ча­ет сло­во *че­ловек?*А.С. Шиш­ков воз­во­дит его эти­моло­гию не­пос­редс­твен­но к по­нятию «сло­во»: ***сло­во —****сло­век — цло­век — чло­век — че­ловек.*И де­ло не толь­ко в том (хо­тя и это не­мало­важ­но), что та­ким об­ра­зом под­черки­ва­ет­ся глав­ное от­ли­чие лю­дей, как су­ществ сло­вес­ных, мыс­ля­щих сло­вами, от все­го жи­вого, сот­во­рен­но­го Бо­гом, но и в том, что *Сло­во —*это преж­де все­го имя Са­мого Бо­га! На ка­кую же не­из­ме­римую вы­соту под­ни­ма­ет нас эта мысль, ка­кое вы­сокое дос­то­инс­тво при­дано всем нам. Вспом­ним Еван­ге­лие от И­оан­на: *«В на­чале бы­ло Сло­во, и Сло­во бы­ло у Бо­га, и Сло­во бы­ло Бог»*(Ин. 1, 1-3).

Боль­но слы­шать, ког­да Пра­вос­лавную ве­ру пы­та­ют­ся (и по­пыт­ки эти в пос­леднее вре­мя ста­новят­ся все бо­лее нас­той­чи­выми) пред­ста­вить все­го лишь од­ной из ре­лигий. Мож­но ли с этим сог­ла­сить­ся? Ни в ко­ем слу­чае. Ведь Гос­подь Бог наш И­исус Хрис­тос, в Ко­торо­го мы ве­ру­ем, лич­ностен. Имен­но в этом зак­лю­ча­ет­ся ко­рен­ное от­ли­чие на­шей ве­ры от иных ре­лигий. Гос­подь был яв­лен нам, воп­ло­тив­шись, жил сре­ди нас, учил и ис­це­лял нас, ра­довал­ся и го­ревал вмес­те с на­ми, при­нял за нас крес­тные стра­дания. И раз­ве не этим сок­ро­вен­ным де­лит­ся с на­ми свя­той апос­тол И­оанн: «О *том, что бы­ло от на­чала, что мы слы­шали, что ви­дели сво­ими оча­ми, что рас­смат­ри­вала и что ося­зали ру­ки на­ши, о Сло­ве жиз­ни, — ибо жизнь яви­лась и мы ви­дели и сви­детель­ству­ем, и воз­ве­ща­ем вам сию веч­ную жизнь, ко­торая бы­ла у От­ца и яви­лась нам, —*о *том, что мы ви­дели и слы­шали, воз­ве­ща­ем вам, что­бы а вы име­ли об­ще­ние с на­ми: а на­ше об­ще­ние — с От­цем и Сы­ном Его, И­ису­сом Хрис­том»*(1 Ин. 1, 1-3). И да­лее: *«Сей уче­ник и сви­детель­ству­ет о сём, и на­писал сие; и зна­ем, что ис­тинно сви­детель­ство его»*(Ин. 21, 24). Вспом­ним, лю­бимый уче­ник Спа­сите­ля да­же слы­шал би­ение сер­дца сво­его Бо­жес­твен­но­го Учи­теля, при­ник­нув к Не­му во вре­мя Тай­ной Ве­чери. И ес­ли па­фосом иных ве­рова­ний яв­ля­ет­ся мысль о нич­то­жес­тве че­лове­ка пред ли­цом Все­выш­не­го, то Свя­щен­ное Пи­сание го­ворит нам о со­вер­шенно ином — что мы соз­да­ны по об­ра­зу и по­добию Бо­жию. Пре­чис­ты­ми ус­та­ми Гос­по­да на­шего И­ису­са Хрис­та оно взы­ва­ет к на­шему с ва­ми Не­бес­но­му дос­то­инс­тву. *«Итак, будь­те со­вер­шенны, как со­вер­шен Отец ваш Не­бес­ный», —*чи­та­ем в Еван­ге­лии от Мат­фея (Мф. 5, 48). *«По­сему ты уже не раб, но сын», —*вто­рит свя­той апос­тол Па­вел (Гал. 4, 7). Но ес­ли Отец наш есть Сло­во, то рож­денные от Не­го, ко­неч­но же, *сло­веки, чло­веки, че­лове­ки.*И это уже родс­тво не толь­ко по пло­ти от вет­хо­завет­но­го пра­от­ца Ада­ма, о ко­тором мы упо­мяну­ли ра­нее. Все не­из­ме­римо вы­ше, бо­жес­твен­нее, сок­ро­вен­нее.

**«Над не­бом го­лубым!..»**

Не знаю, чи­тал ли Ни­колай Ва­силь­евич Го­голь Шиш­ко­ва, но как про­ник­но­вен­ны его сло­ва из «Выб­ранных мест из пе­репис­ки с друзь­ями»: *«Нуж­но вспом­нить че­лове­ку, что он вов­се не ма­тери­аль­ная ско­тина, но вы­сокий граж­да­нин вы­соко­го не­бес­но­го граж­данс­тва. По­куда он хоть сколь­ко-ни­будь не бу­дет жить жизнью не­бес­но­го граж­данс­тва, до тех пор не при­дет в по­рядок и зем­ное граж­данс­тво».*

Кста­ти, не­лиш­не бу­дет по­ведать о той пе­чаль­ной ме­тамор­фо­зе, ко­торую пре­тер­пе­ло са­мо сло­во *граж­да­нин*в со­вет­ский пе­ри­од на­шей ис­то­рии. Ведь имен­но тог­да оно ста­ло ас­со­ци­иро­вать­ся с по­няти­ем *ка­зен­щи­на,*бо­лее то­го, с весь­ма спе­цифич­ным по­няти­ем об­ще­ния с *«граж­да­нином на­чаль­ни­ком».*Вспом­ним, бу­дучи за­подоз­рен в чем-то про­тивоп­равном, че­ловек из дру­жес­твен­но­го раз­ря­да «то­вари­щей» ав­то­мати­чес­ки пе­рехо­дил в пе­чаль­ную груп­пу из­го­ев — «граж­дан». А ведь из­на­чаль­но сло­во это обоз­на­чало выс­шую пох­ва­лу и по­жела­ние пра­вос­лавно­му че­лове­ку стать по за­вер­ше­нии зем­но­го бы­тия на­сель­ни­ком Не­бес­но­го Гра­да И­еру­сали­ма, и имен­но от это­го *Гра­да*ве­дет свое про­ис­хожде­ние вы­сокое сло­во *граж­да­нин.*Не по­тому ли так не­лепо зву­чат для нас, ны­неш­них, быв­шие не­ког­да хрес­то­матий­ны­ми стро­ки: *«Смот­ри­те, за­видуй­те, я — граж­да­нин Со­вет­ско­го Со­юза!»*

Вот и в по­пуляр­ной пес­не Б. Гре­бен­щи­кова «Под не­бом го­лубым» (ав­торс­тво его мне ка­жет­ся весь­ма сом­ни­тель­ным, так как и ме­лодия, и сло­ва эти из­вес­тны не од­но сто­летие) все­го из-за од­но­го-единс­твен­но­го пред­ло­га ис­ка­жен ее сок­ро­вен­ный смысл. На са­мом де­ле сти­хот­во­рение это зву­чит нес­коль­ко ина­че: *«Над не­бом го­лубым есть Го­род Зо­лотой».*Речь в этой пес­не идет все о том же Не­бес­ном Гра­де И­еру­сали­ме.

А взять, к при­меру, сло­во *сла­вяне —*по Шиш­ко­ву, это лю­ди, ода­рен­ные осо­бым да­ром сло­ва. И это прав­да: ни у од­но­го на­рода в ми­ре нет боль­ше та­кой ве­ликой ли­тера­туры, ка­ковой яв­ля­ет­ся рус­ская сло­вес­ность. Ко­неч­но, есть мно­жес­тво на­родов, ли­тера­тура ко­торых нас­чи­тыва­ет не од­но сто­летие и да­же ты­сяче­летие, но де­ло не в воз­расте. Хо­тя по ис­то­ричес­ким мер­кам рус­ская сло­вес­ность еще дос­та­точ­но мо­лода в си­лу юнос­ти на­ции, глав­ное ее от­ли­чие от всех иных — преж­де все­го, в том, что в тво­рени­ях ее клас­си­ков, как ни в ка­кой иной ли­тера­туре, по­каза­на вся глу­бина, все не­уло­вимые от­тенки дви­жения ду­ши че­лове­чес­кой, и ее ан­гель­ские, лу­чезар­ные взле­ты, и тяж­кие мрач­ные па­дения. Ни­ког­да и ниг­де не ста­вились до­селе так влас­тно и с та­кой прон­зи­тель­ной лю­бовью и болью «прок­ля­тые воп­ро­сы» че­лове­чес­ко­го бы­тия. А по­тому, от­ме­чая то ог­ромное вли­яние, ко­торое она не­из­менно ока­зыва­ла на весь строй ду­ши рус­ско­го че­лове­ка, на его умо­нас­тро­ения и в ко­неч­ном ито­ге на судь­бы на­ции, на­ходив­ший­ся в эмиг­ра­ции Иван Бу­нин в 1925 го­ду горь­ко кон­ста­тиру­ет: *«Ны­неш­не­му па­дению Рос­сии... за­дол­го пред­шес­тво­вал упа­док ее ли­тера­туры».*

Вспо­минаю, как по­кой­ный дед мой, окон­чивший клас­си­чес­кую гим­на­зию, а поз­же пре­пода­вав­ший в ней, не­из­менно на­зывал ли­тера­туру*сло­вес­ностью.*Не­воль­но за­думы­ва­ешь­ся о том, как же пра­виль­но обоз­на­чали на­ши во­ис­ти­ну прос­ве­щен­ные пред­ки важ­ней­шую об­ласть че­лове­чес­кой де­ятель­нос­ти, бо­лее иных свя­зан­ную с че­лове­чес­кой ду­шою: имен­но *сло­вес­ностью,*а не *ли­тера­турой,*где *ли­тера —*все лишь бук­ва. Во­ис­ти­ну: *«Име­ющий ухо (слы­шать), да слы­шит»*(Откр. 2, 17).

**Вся прав­да Хрис­то­ва**

*Язык клас­си­чес­кой на­шей ли­тера­туры XIX ве­ка весь­ма бо­гат по­тому, что соз­да­вали его лю­ди глу­бокой мыс­ли, лю­ди вы­соких стрем­ле­ний... Ес­ли язык рус­ский есть бо­гатс­тво, нас­ле­дие от­цов на­ших, то слав­ные пи­сате­ли на­ши, как доб­рые сы­ны, при­ум­но­жа­ют от­цо­во нас­ле­дие. Не де­пар­та­мент одоб­рил их речь, не ми­нис­терс­тво ре­комен­ду­ет — нет, весь на­род рус­ский на Се­вере, на Вол­ге, в сре­дин­ной Рос­сии, в Си­бири чи­та­ет и слу­ша­ет эту речь и на­ходит, что все ска­зано стат­но и внят­но.*

*Бо­рис Шер­гин*

Не так дав­но в куль­тур­ной жиз­ни на­шей стра­ны про­изош­ло со­бытие ми­рово­го зна­чения: прос­лавлен­ная ба­лери­на Майя Пли­сец­кая от­ме­чала свой юби­лей. В од­ном из те­леви­зи­он­ных ин­тервью вось­ми­деся­тилет­няя ба­лери­на (она му­жес­твен­но не скры­вала сво­его воз­раста, не бу­ду де­лать это­го и я) за­яви­ла: *«Вот го­ворят, что в на­чале бы­ло сло­во, а я го­ворю, что в на­чале был жест».*Эф­фек­тно, ни­чего не ска­жешь, но от­че­го-то ста­ло грус­тно. Не хо­чет­ся ду­мать, что ве­ликая тан­цовщи­ца так и не удо­сужи­лась от­крыть Еван­ге­лие от И­оан­на. Или, мо­жет, не за­мети­ла, что в пер­вой же фра­зе *Сло­во*на­писа­но с боль­шой бук­вы. Ибо это Бог.

Как ока­залось, мож­но до­жить до весь­ма со­лид­но­го воз­раста, сох­ра­нив прек­расную фи­зичес­кую фор­му (сог­ла­ситесь, се­год­ня это все же ред­кость), снис­кать зас­лу­жен­ную ми­ровую сла­ву, но так и не ура­зуметь то­го, что бы­ло осоз­на­но и, что го­раз­до цен­нее, про­чувс­тво­вано по­луг­ра­мот­ным, а то и вов­се без­гра­мот­ным прос­тым рус­ским че­лове­ком и два, и три, и пять ве­ков на­зад.

«Я *ут­вер­ждаю, —*пи­шет Ф.М. Дос­то­ев­ский в «Днев­ни­ке пи­сате­ля», — *что наш на­род прос­ве­тил­ся уже дав­но, при­няв в свою суть Хрис­та и уче­ние Его. Мне ска­жут: он уче­ния Хрис­то­ва не зна­ет, и про­пове­дей ему не го­ворят, — но это воз­ра­жение пус­тое: все зна­ет, все то, что имен­но нуж­но знать, хо­тя и не вы­дер­жит эк­за­мена из ка­техи­зиса. На­учил­ся же в хра­мах, где ве­ками слы­шал мо­лит­вы и гим­ны, ко­торые луч­ше про­пове­дей. Пов­то­рял и сам пел эти мо­лит­вы еще в ле­сах, спа­са­ясь от вра­гов сво­их, в Ба­ты­ево на­шес­твие еще, мо­жет быть, пел: "Гос­по­ди Сил, с на­ми бу­ди!"И тог­да-то, мо­жет быть, и за­учил этот гимн, по­тому что кро­ме Хрис­та у не­го тог­да ни­чего не ос­та­валось, а в нем, в этом гим­не, уже в од­ном вся прав­да Хрис­то­ва».*

Так мо­жем ли мы не ощу­тить дра­гоцен­ность язы­ка рус­ско­го, не­суще­го нам *«всю прав­ду Хрис­то­ву»?*Мо­жем ли ос­тать­ся рав­но­душ­ны­ми к раз­думь­ям ве­лико­го пи­сате­ля: *«Глав­ная же шко­ла хрис­ти­анс­тва, ко­торую он про­шел — это ве­ка бес­числен­ных и бес­ко­неч­ных стра­даний, им вы­несен­ных за всю ис­то­рию, ког­да он, ос­тавлен­ный все­ми, поп­ранный все­ми, ра­бота­ющий на всех и на вся, ос­та­вал­ся лишь с од­ним Хрис­том-Уте­шите­лем, Ко­торо­го и при­нял тог­да в свою ду­шу на­веки и Ко­торый за то спас от от­ча­яния его ду­шу!»*

2. Кто све­тел, тот и свят

Дав­но из­вес­тно, что вос­при­ятие ка­кого-ли­бо пред­ме­та или яв­ле­ния во мно­гом за­висит от то­го, с ка­ких по­зиций мы их вос­при­нима­ем. Ме­ня­ет­ся ра­курс — и тог­да сло­ва, при­выч­ные слу­ху и не су­лящие, ка­залось бы, ни­чего но­вого, при­об­ре­та­ют со­вер­шенно иной смысл. Блис­та­ют — как див­ной кра­соты ал­маз — мно­гоц­ве­ти­ем гра­ней. И тог­да по-но­вому осоз­на­ешь, ка­жет­ся, дав­но из­вес­тное: что в том же сло­ве *об­ра­зова­ние*со­дер­жится очень важ­ная для всех нас — и тех, кто учит, и тех, кто учит­ся — ин­форма­ция. Ведь ко­рень это­го сло­ва — *об­раз,*то есть*ико­на.*

Сам язык наш мно­гомуд­рый под­ска­зыва­ет нам, ту­го­ухим, что са­мое глав­ное для «об­ра­зова­телей» всех сту­пеней вов­се не пе­реда­ча сум­мы не­ких зна­ний. Это под­ра­зуме­ва­ет­ся са­мо со­бой. Ку­да важ­нее, ока­зыва­ет­ся, вос­ста­нов­ле­ние в че­лове­ке об­ра­за Бо­жия. Да-да, из­вечное хрис­ти­ан­ское стрем­ле­ние вер­нуть че­лове­ку, соз­данно­му по *об­ра­зу*и по­добию Бо­жию, *ико­нич­ность,*не­ког­да им тра­гич­но ут­ра­чен­ную. Нам, Ива­нам, не пом­ня­щим сво­его вы­сочай­ше­го родс­тва, рус­ский язык нас­той­чи­во на­поми­на­ет о нем, зо­вет преж­де к пос­ти­жению — еще до за­конов фи­зики и хи­мичес­ких фор­мул, до ма­тема­тичес­ких урав­не­ний и пра­вил грам­ма­тики — имен­но это­го со­вер­шенс­тва. А по­тому и *бе­зоб­ра­зие —*есть имен­но по­теря об­ра­за Бо­жия. И как же по­нят­на ста­новит­ся на­ша лю­бовь к ико­нам, тре­пет­ное к ним от­но­шение, ведь *об­раз*всег­да стре­мит­ся к *пер­во­об­ра­зу.*

Та­кой же под­ход ну­жен и к сло­ву *на­каза­ние.*В про­цес­се об­ра­зова­ния и вос­пи­тания ни­как не обой­тись без на­каза­ния, од­на­ко по­нимать его нуж­но не как ис­тя­зание, а как да­чу *на­каза,*то бишь нас­тавле­ния. Сло­вом, на­каза­ние есть не что иное, как важ­ная ор­га­нич­ная сос­тавля­ющая это­го про­цес­са.

**Внут­ренний гор­дец соп­ро­тив­ля­ет­ся**

Это как же, вос­кли­ца­ет наш внут­ренний гор­дец, — вся­кий че­ловек есть ико­на?! А как же убий­цы, тер­ро­рис­ты, во­ры, вся­кого ро­да про­ходим­цы, ко­торым несть чис­ла. Па­радок­саль­ность (но толь­ко внеш­няя!) зак­лю­ча­ет­ся имен­но в том, «то и они, так страш­но рас­по­рядив­ши­еся дан­ной им бо­жес­твен­ной сво­бодой во­ли, — то­же соз­да­ны по об­ра­зу и по­добию, то­же ико­ны, толь­ко по­рой пов­режден­ные до не­уз­на­ва­емос­ти.

Вос­ста­новить ут­ра­чен­ную ико­нич­ность под си­лу ее Соз­да­телю, Ко­торо­му, в от­ли­чие от че­лове­ков, все воз­можно. Так это про­ис­хо­дило в ис­то­рии хрис­ти­анс­тва со мно­гими свя­тыми. Так слу­чилось и с Сав­лом, ко­торый не­пос­ти­жимым для нас Про­мыс­лом Бо­жи­им из не­ис­то­вого го­ните­ля хрис­ти­ан прев­ра­тил­ся в свя­того пер­во­вер­ховно­го апос­то­ла Пав­ла. Так слу­чилось в од­но­часье на Гол­го­фе с бла­гора­зум­ным раз­бой­ни­ком, ко­торый при­нес ис­крен­нее по­ка­яние и пер­вый пос­ле­довал вос­лед за вос­крес­шим Спа­сите­лем в рай.

Ду­маю, с по­няти­ем *ико­нич­ности*тес­но свя­зано по­нятие *лич­ности.*Вспом­ним, сколь­ко ко­пий бы­ло сло­мано, сколь­ко слов пот­ра­чено пе­даго­гами и фи­лосо­фами, пи­сате­лями и по­лити­ками, все­воз­можны­ми спе­ци­алис­та­ми в об­ласти об­ра­зова­ния и вос­пи­тания по по­воду фор­ми­рова­ния гар­мо­ничес­ки раз­ви­той *лич­ности,*как неп­ри­мири­мы по­рой их по­зиции в оп­ре­деле­нии са­мого глав­но­го — кри­тери­ев этой са­мой лич­ности. И это из­рядно под­на­до­ев­шее: а На­поле­он — лич­ность? А Чин­гисхан? А Ста­лин?

Нель­зя не об­ра­тить вни­мания на то, что «но­минан­та­ми» на роль лич­ностей, как пра­вило, выс­ту­па­ют лю­ди, про­лив­шие мо­ря кро­ви. И раз­ве это не крас­но­речи­вое сви­детель­ство на­шей ущер­бнос­ти? Ведь об­ре­тение лич­ности — это, преж­де все­го про­чего, упо­доб­ле­ние То­му, Кто есть но­ситель *Ли­ка.*И имен­но по это­му пу­ти шли все на­ши свя­тые, ино­го прос­то нет.

Что же ка­са­ет­ся прес­ло­вутых кри­тери­ев, то о них убе­дитель­но сви­детель­ству­ет Еван­ге­лие: это сло­ва и пос­тупки са­мого Хрис­та. Лич­ность — это Тот, Кто, бу­дучи Гос­по­дом, сми­рен­но умы­ва­ет пыль­ные но­ги сво­им уче­никам, прос­тым га­лилей­ским ры­барям. Лич­ность — это Тот, Кто с не­обоз­ри­мой вы­соты Гол­гоф­ско­го Крес­та, ис­те­кая кровью, звер­ски из­би­тый и оп­ле­ван­ный, ок­ле­ветан­ный и ос­ме­ян­ный, рас­пя­тый, од­но­го взма­ха рес­ниц Ко­торо­го бы­ло бы дос­та­точ­но, что­бы смес­ти всю эту тол­пу, все это во­инс­тво, весь этот неб­ла­годар­ный, пог­рязший в мер­зостях мир, — про­сит От­ца Сво­его Не­бес­но­го: *«От­че! прос­ти им, ибо не зна­ют, что де­ла­ют»*(Лк. 23,34).

**Мо­жет ли сло­во быть без кор­ней?**

Не при­ходи­лось ли вам за­думы­вать­ся о том, по­чему нам так боль­но, имен­но боль­но, смот­реть на из­би­тое, обе­зоб­ра­жен­ное ли­цо дру­гого че­лове­ка? Нес­коль­ко лет на­зад, ока­зав­шись во вре­мя па­лом­ни­чес­кой по­ез­дки в Ни­коль­ском жен­ском мо­нас­ты­ре го­рода Ар­за­мас, с болью в сер­дце при­пал к ико­не Прес­вя­той Бо­горо­дицы, над ко­торой глу­мились в бе­сов­ском опь­яне­нии без­божни­ки, из­ру­бив то­пором изоб­ра­жение глаз Пре­чис­той. Но свер­ши­лось Божье чу­до — и над шра­мами за­ново про­яви­лись очи Прис­но­девы, как веч­ное на­поми­нание всем нам о том, что свя­тыня но­руга­ема не бы­ва­ет.

А раз­ве че­ловек — не свя­тыня? И раз­ве до­пус­ти­мо для нас, пра­вос­лавных, на­зывать нес­час­тных, обез­до­лен­ных лю­дей, не­сущих на се­бе пусть за­мут­ненный, но от­пе­чаток Бо­га, пос­тыдной аб­бре­ви­ату­рой *бомж,*по­забыв, что по­доб­ных лю­дей на Ру­си всег­да на­зыва­ли *бро­дяга­ми, бе­дола­гами, го­ремы­ками, без­домны­ми, бо­сяка­ми,*что — по­мимо прос­той *че­ловеч­ности*са­мого сло­ва — очень точ­но от­ра­жало их сос­то­яние. Не бу­дем, сле­дуя за­ветам муд­рых пред­ков, за­рекать­ся ни от су­мы, ни от тюрь­мы.

Вспом­ним, од­на­ко, что все эти урод­ли­вые на­рос­ты на на­шем язы­ке: «бомж», «зэк», «ком­бед», «нар­ком­прос», «нар­ком­пром», «эсэ­сэсэр» и им по­доб­ные — по­яви­лись сра­зу же пос­ле во­царе­ния без­божной влас­ти. А по­тому на­по­ен­ные хрис­ти­ан­ской по­эти­кой *сес­тра ми­лосер­дия*и*брат ми­лосер­дия*пре­об­ра­зились в *мед­сес­тру*и *мед­бра­та.*Смеш­но ска­зать, но этой пе­чаль­ной учас­ти не из­бегло да­же сло­во *жа­лованье,*прев­ра­тив­шись в *зар­пла­ту.*Хоть и не худ­шее из всех «но­во­язов­ских» слов, но нас­коль­ко оно не­ук­лю­же по срав­не­нию с его бла­город­ным пред­шес­твен­ни­ком!

И все это слу­чилось нес­прос­та. Ис­ка­жение язы­ка — это од­но из по­зор­ных сви­детель­ств от­па­дения рус­ско­го че­лове­ка от Бо­га. И тог­да че­ловек поп­росту пе­рес­тал рас­смат­ри­вать­ся власть пре­дер­жа­щими как тво­рение Бо­жие, как Его об­раз. Толь­ко так мог­ло по­явить­ся и по­зоря­щее че­лове­чес­кий об­раз сло­во *ры­ло,*столь пе­чаль­но уко­ренив­ше­еся сре­ди так на­зыва­емо­го «прос­то­го на­рода». Вот и за­паса­ют­ся те­перь спир­тным и снедью в рас­че­те не на че­лове­ка, а на (прос­ти, Гос­по­ди!) *ры­ло.*Поч­ти по Го­голю!

**Даз­дра­пер­ма и Урюр­вкос**

Ис­ка­жения кос­ну­лись и имен. Вспо­минаю, как три де­сяти­летия на­зад в од­ной юж­ной рес­публи­ке тог­дашне­го СССР отец се­мей­ства, дож­давший­ся, на­конец, пос­ле трех до­черей рож­де­ния вож­де­лен­но­го сы­на, наз­вал его — Нэрд. Ока­залось, та­кого име­ни нет ни у од­но­го на­рода, так что в ЗАГ­Се по­нача­лу от­ка­зались за­писы­вать ма­лыша. Не муд­ре­но. Ведь это бы­ла аб­бре­ви­ату­ра, при­думан­ная от­цом, ко­торая рас­шифро­выва­лась как *на­уч­ный эк­спе­римент Ра­гима Джа­вадо­ва*(вот как!). И отец про­явил-та­ки нас­той­чи­вость, на це­лых шес­тнад­цать лет (по­ка у пар­ня не по­яви­лась за­кон­ная воз­можность са­мос­то­ятель­но взять нор­маль­ное бла­гоз­вучное имя) ис­по­ганив жизнь сво­его единс­твен­но­го нас­ледни­ка и сде­лав его объ­ек­том мно­гочис­ленных нас­ме­шек и из­де­вок сверс­тни­ков.

Даль­ше — ху­же. На на­шей при­лич­ной в об­щем-то ули­це жи­ли два бра­та-близ­не­ца, оба отъ­яв­ленные ху­лига­ны, од­но­го из ко­торых зва­ли Маркс, а дру­гого — Ко­мис­сар. Пом­ню, как сок­ру­шались тог­дашние взрос­лые по по­воду то­го, что, дес­кать, по­зорят они та­кие вы­сокие име­на. Я же нын­че по­нимаю, что как раз но­сите­ли имен­но та­ких имен име­ли боль­ше шан­сов стать бан­ди­тами и го­лово­реза­ми.

А че­го сто­ят эти урод­ли­вые проз­ви­ща-монс­тры вза­мен бла­гоз­вучных имен из свят­цев, ко­торы­ми ста­ли во мно­жес­тве ода­рять но­ворож­денных, — все эти *Даз­дра­пер­мы*(да здравс­тву­ет пер­вое мая), *Ви­лены*(Вла­димир Иль­ич Ле­нин), *Мар­ле­ны*(Маркс и Ле­нин), *Ста­лины, Урюр­вко­сы*(ура, Юра в кос­мо­се)... С ка­ким вос­торгом из­ве­ща­ет сво­их чи­тате­лей га­зета «Из­вестия» за 8 ян­ва­ря 1924 го­да о но­вых со­вет­ских ри­ту­алах:

*«На на­шу мо­лодежь ре­лиги­оз­ные праз­дни­ки дей­ству­ют под­за­дори­ва­юще. Имен­но в эти дни хо­чет­ся под­чер­кнуть свой ре­шитель­ный от­рыв от ре­лиги­оз­но­го прош­ло­го и от все­го, что свя­зано с ре­лиги­ей. Еще не­дав­но ра­бочая мо­лодежь на ули­цах и пло­щадях сжи­гала изоб­ра­жения и кук­лы бо­гов и свя­тых всех стран и на­родов. Те­перь, пе­рей­дя к бо­лее уг­лублен­ным ме­тодам ан­ти­рели­ги­оз­ной про­паган­ды, она сжи­га­ет свое ре­лиги­оз­ное прош­лое. И вот ка­ким об­ра­зом: в Ива­ново-Воз­не­сен­ске на рож­дес­твенских праз­дни­ках ста­ли пе­рек­ре­щивать­ся: Сте­пано­ва Ни­на — Ни­нель, Ши­роко­ва Ма­рия — Ок­тябри­на, Де­мидов Петр — Лев Троц­кий, Мар­ков Фе­дор — Ким, Смо­лин Ни­колай — Ма­рат Тен­дро, Гу­сев Па­вел — Лев Крас­ный, Клу­бышев Ни­колай — Рэм Про­летар­ский, Ува­ров Фе­дор — Виль Ра­дек, Че­лышев Иван — Иван Крас­ный.*

*Не толь­ко ком­со­моль­цы и пар­тий­цы "пе­рек­ре­щива­ют­ся ", но нет от­боя и от бес­партий­ных.*

*-То­варищ, про­шу ме­ня пе­рек­рестить.*

*-Фа­милия?*

*-Дво­рян­кин, бес­партий­ный.*

*-Как хо­чешь на­зывать­ся?*

*-Крас­ный Бо­ец.*

*Их мно­го те­перь этих бес­партий­ных "Ком­му­наров Ка­лыги­ных"...»*

Но да­же ма­лое ди­тя зна­ет ны­не, что *«как вы суд­но на­зове­те, так оно и поп­лы­вет».*Вот и прип­лы­ли.

**Фи­лосо­фия име­ни**

Вспом­ним, как за­вора­жива­ет нас ро­дос­ло­вие И­ису­са Хрис­та с пер­вых же строк Еван­ге­лия от Мат­фея. Вспом­ним, как на­чина­ют­ся мо­лит­вы на­ши: *«Во имя От­ца, и Сы­на, и Свя­таго Ду­ха!»*И это не­уди­витель­но, ведь имя — мис­ти­чес­кий об­раз лич­ности! Бо­лее то­го, на­ше от­чес­тво свя­зыва­ет нас с на­шим от­цом, а фа­милия — с це­лым ро­дом не прос­то зву­ковым и гра­фичес­ким об­ра­зом.

О. Па­вел Фло­рен­ский, пос­вя­тив­ший это­му фе­номе­ну кни­гу «Име­на», пи­шет: *«По­верь­те, что те­ма лич­ности да­ет­ся име­нем,-и все ос­таль­ное — лишь прос­тая раз­ра­бот­ка этой те­мы по пра­вилам кон­тра­пун­кта и гар­мо­нии... Име­на — та­кие про­из­ве­дения из про­из­ве­дений куль­ту­ры. Вы­сочай­шей цель­нос­ти и по­тому вы­сочай­шей цен­ности, до­бытые че­лове­чес­твом».*

Эпиг­ра­фом к ней он пос­та­вил сло­ва А.Ф. Ло­сева из кни­ги «Фи­лосо­фия име­ни», ко­торые не мо­гу не при­вес­ти: *«А то, что имя есть жизнь, что толь­ко в сло­ве мы об­ща­ем­ся с людь­ми и при­родой, что толь­ко в име­ни обос­но­вана вся глу­бочай­шая при­рода со­ци­аль­нос­ти во всех бес­ко­неч­ных фор­мах ее про­яв­ле­ния, это все от­вергать — зна­чит впа­дать не толь­ко в ан­ти­соци­аль­ное оди­ночес­тво, но и во­об­ще в ан­ти­чело­вечес­кое, в ан­ти­разум­ное оди­ночес­тво, в су­мас­шес­твие. Че­ловек, для ко­торо­го нет име­ни, для ко­торо­го имя толь­ко прос­той звук, а не са­ми пред­ме­ты в их смыс­ло­вой яв­леннос­ти, этот че­ловек глух и нем, и жи­вет он в глу­хоне­мой дей­стви­тель­нос­ти. Ес­ли сло­во не дей­стви­тель­но и имя не ре­аль­но, не есть фак­тор са­мой дей­стви­тель­нос­ти, на­конец, не есть са­ма со­ци­аль­ная (в ши­рочай­шем смыс­ле это­го по­нятия) дей­стви­тель­ность, тог­да су­щес­тву­ет толь­ко ть­ма и бе­зумие и ко­пошат­ся в этой ть­ме толь­ко та­кие же тем­ные и бе­зум­ные, глу­хоне­мые чу­дови­ща. Од­на­ко мир не та­ков».*

Поль­зу­ясь слу­ча­ем, про­шу мно­гих и мно­гих рус­ских лю­дей от­бро­сить дав­нюю при­выч­ку дур­но­го свой­ства и не на­зывать близ­ких сво­их лю­дей, час­то жен и му­жей, по фа­милии или проз­ви­щу, а об­ра­щать­ся к ним до­роги­ми свя­тыми име­нами.

**Троц­кий и глав­кокра­тия**

Од­на­ко бы­ло бы оши­боч­но ду­мать, что вак­ха­налия с пе­ре­име­нова­ни­ями рас­простра­нялась толь­ко на граж­дан. Имен­но об этом со свой­ствен­ны­ми ему жес­ткостью и бе­запел­ля­ци­он­ностью вел речь в № 14 «Ра­бочей Мос­квы» от 1922 го­да член Мос­ков­ско­го Со­вета Лев Троц­кий:

«*...Глав­кокра­тия прев­ра­тила за­воды в но­мера и ду­мала, что этим мож­но ог­ра­ничи­вать­ся. Все по­пыт­ки по­будить пе­ре­име­новать за­воды и фаб­ри­ки на со­вет­ский лад раз­би­вались о вы­соко­мерие глав­кокра­тии и не­пони­мание пси­холо­гичес­кой и да­же по­лити­чес­кой сто­роны это­го де­ла. Это все рав­но как ес­ли бы в ар­мии сох­ра­нили пол­ки име­ни ве­лико­го кня­зя или гер­цо­га Оль­ден­бург­ско­го и проч. и проч.*

*По­ра дать, на­конец, за­водам и фаб­ри­кам со­вет­ские име­на.*

*На­ряду с име­нами вно­шу пред­ло­жение: 1) пред­ло­жить за­водо­уп­равле­ни­ям, по сог­ла­шению с зав­ко­мами, пред­ста­вить на об­щее соб­ра­ние за­водов нес­коль­ко наз­ва­ний на окон­ча­тель­ное го­лосо­вание са­мой мас­сы; 2) окон­ча­тель­ное ут­вер­жде­ние наз­ва­ния при­над­ле­жит Мос­ков­ско­му Со­вету; 3) вся эта ра­бота пе­ре­име­нова­ний дол­жна за­вер­шить­ся до 5-й Ок­тябрь­ской го­дов­щи­ны; 4) праз­дно­вание име­ни за­водов и фаб­рик при­уро­чить ко дню Ок­тябрь­ской го­дов­щи­ны; 5) стро­жай­ше вос­пре­тить, пос­ле оп­ре­делен­но­го сро­ка на­зывать за­воды в офи­ци­аль­ных до­кумен­тах, за­яв­ле­ни­ях, ре­чах, стать­ях и проч. — име­нами быв­ших вла­дель­цев».*

**Без кор­ней?**

Воз­можно, кто-то и спро­сит: а не все ли рав­но, как на­зывать? Спе­шу уве­рить та­ковых, что все не так прос­то, как мо­жет по­казать­ся на пер­вый взгляд. Так, сло­во *бро­дяга*от­да­ет не­ко­ей болью, че­го ни­как нель­зя ска­зать об аб­бре­ви­ату­ре *бомж,*из ко­торой вы­холо­щено че­лове­чес­кое чувс­тво, и преж­де все­го — чувс­тво сос­тра­дания к ближ­не­му. Аб­бре­ви­ату­ра не мо­жет вы­зывать сос­тра­дания по оп­ре­деле­нию!

Бу­дучи ли­шено рус­ских кор­ней, сло­во ли­ша­ет­ся смыс­ла, дей­ству­юще­го на ду­шу че­лове­ка. Дос­та­точ­но срав­нить сов­ре­мен­ное «бес­чувс­твен­ное» сло­веч­ко *кил­лер*с ра­зящи­ми на­от­машь — *убий­ца*и *ду­шегуб.*

Бес­корне­вой язык — это бе­да. Ли­шая наш язык род­ных кор­ней, мы тем са­мым гру­бо об­ры­ва­ем ни­ти, свя­зу­ющие нас с Бо­гом, ибо мно­гие фак­ты рус­ско­го язы­ка сви­детель­ству­ют о том, что он есть для нас не прос­то лин­гвис­ти­чес­кая сис­те­ма, а жи­вая жизнь, ос­ве­щен­ная Бо­жес­твен­ным све­том. В на­шем язы­ке уди­витель­ным об­ра­зом за­печат­ле­на вы­сокая мис­сия рус­ской на­ции.

Рас­смот­рим сло­во *свя­той,*ко­торое срод­ни сло­ву *свет.*И это не толь­ко и не столь­ко по­эзия, сколь­ко за­печат­ленная са­мим язы­ком ис­ти­на. Вспом­ним зна­мени­тую бе­седу пре­подоб­но­го Се­рафи­ма Са­ров­ско­го с Н.А. Мо­тови­ловым о смыс­ле хрис­ти­ан­ской жиз­ни. По сви­детель­ству Ни­колая Алек­сан­дро­вича, *«служ­ки Бо­жи­ей Ма­тери и пре­подоб­но­го Се­рафи­ма»,*как он се­бя на­зывал, бла­года­ря ко­торо­му мы яв­ля­ем­ся сви­дете­лями за­меча­тель­но­го от­кро­вения ве­личай­ше­го под­вижни­ка на­шей ве­ры, келья тог­да на­пол­ни­лась не­во­об­ра­зимым бла­го­уха­ни­ем, а ли­цо пре­подоб­но­го про­си­яло та­ким не­зем­ным све­том, что гла­зам его со­бесед­ни­ка ста­ло не­воз­можно взи­рать на свя­того стар­ца. Да и мно­гих дру­гих свя­тых от­шель­ни­ков лю­ди, ис­кавшие у них уте­шения в скор­бях, на­ходи­ли, как из­вес­тно, по то­му див­но­му све­ту, что оза­рял по но­чам ук­ромные мес­та их под­вижни­чес­ко­го оби­тания.

Пе­чаль­ный па­радокс зак­лю­ча­ет­ся в том, что оче­вид­ное для од­них сов­сем не обя­затель­но ста­новит­ся та­ковым для дру­гих. Мно­гим нев­до­мек, ка­кой смысл зак­лю­ча­ет­ся в сло­вах од­ной из ут­ренних мо­литв, об­ра­щен­ных к Соз­да­телю: *«Ты бо еси ис­тинный Свет, прос­ве­щали и ос­вя­щали вся­чес­кая...»*

Во­об­ще сло­во *прос­ве­щение*при­об­ре­ло в Рос­сии сов­сем иной смысл во вре­мена Ека­тери­ны II. Но­во­яв­ленны­ми ку­мира­ми рос­сий­ской зна­ти ста­новят­ся в ту по­ру из­вес­тные фран­цуз­ские фи­лосо­фы и пи­сате­ли Жан-Жак Рус­со и Фран­суа Воль­тер, пе­репис­кой с ко­торы­ми так гор­ди­лась тог­дашняя им­пе­рат­ри­ца. Это их име­на на­чер­та­ют на сво­их зна­менах фран­цуз­ские бун­товщи­ки, ко­торым над­ле­жало по­ложить ко­нец хрис­ти­ан­ской Ев­ро­пе, ко­торые по­сяг­ну­ли на ус­та­нов­ленный Бо­гом ми­ропо­рядок. Это они, уче­ники «ве­ликих фран­цуз­ских прос­ве­тите­лей», бу­дут свер­гать ко­ролей и ру­бить им го­ловы на по­теху чер­ни. Слу­чит­ся не­поп­ра­вимое, что в свое вре­мя от­зо­вет­ся кро­вавым эхом и в на­шем Оте­чес­тве: тяг­чай­шим гре­хом ца­ре­убий­ства прер­вется ге­нети­чес­кая пре­емс­твен­ность выс­шей влас­ти.

А в это вре­мя в да­леких от буй­но­поме­шан­но­го Па­рижа чис­тых сне­гах Са­рова ден­но и нощ­но бу­дет мо­лить Ца­рицу Не­бес­ную о по­мило­вании Рос­сии ста­рец Се­рафим, сми­рен­но име­ну­ющий се­бя убо­гим. Ты­сячу дней и но­чей ко­леноп­рекло­нен­но стоя на кам­не, он умо­лял Пре­чис­тую Ма­терь пред­ста­тель­ство­вать пред Бо­жес­твен­ным Сы­ном, что­бы от­вести от рус­ско­го на­рода эту страш­ную за­разу — ре­волю­цию. И пусть хо­тя бы на од­но сто­летие, но вы­молил.

Не­воль­но по­зави­ду­ешь А.С. Шиш­ко­ву, вос­клик­нувше­му не­ког­да: *«Сла­ва те­бе, рус­ский язык, что не име­ешь сло­ва ре­волю­ция и да­же рав­нозна­чаще­го ему! Да не бу­дет оно ни­ког­да те­бе из­вес­тно, и да­же на чу­жом язы­ке не ина­че как омер­зи­тель­но и гнус­но!»*

Да, в те во­ис­ти­ну бла­гос­ло­вен­ные вре­мена рус­ский на­род еще «страш­но да­леко» от­сто­ял да­же от де­каб­ристов, под­нявших бунт про­тив по­мазан­ни­ка Божь­его. Так что ди­рижер дру­гого все­раз­ру­шитель­но­го бун­та, сок­ру­ша­ясь о про­вале де­каб­рист­ско­го вос­ста­ния (дес­кать,*«страш­но да­леки они от на­рода»),*был не так уж не прав в ха­рак­те­рис­ти­ке рус­ско­го на­рода.

**О но­сите­лях све­та и бес­ну­ющих­ся во мра­ке**

*Нам, ог­ру­бев­шим, от на­шей ма­тери­аль­но неб­ла­гопо­луч­ной жиз­ни, са­мое вре­мя на­пом­нить, что кру­шение ма­тери­аль­но­го Со­юза ССР не оз­на­ча­ет пол­но­го и бес­по­ворот­но­го его кру­шения, ибо пос­леднее, смею на­де­ять­ся, не зат­ро­нуло луч­шую, в пол­ном смыс­ле сло­ва нет­ленную часть на­шего со­юза, о ко­торой я имею кое-что ска­зать уже про­фес­си­ональ­но как язы­ковед, ибо это — язы­ковой со­юз, рус­ский язы­ковой со­юз.*

*Олег Тру­бачёв, ака­демик*

Как из­вес­тно, ко­нец — де­лу ве­нец. Вот и жизнь свя­тых угод­ни­ков Бо­жи­их, этих не­уга­симых *све­тиль­ни­ков свя­тос­ти,*по окон­ча­нии их зем­но­го сро­ка пре­об­ра­жа­ет­ся в жи­тие. Но имен­но их — этих мо­лит­венни­ков и пе­чаль­ни­ков Ру­си — зем­ные слу­ги из­вечно­го вра­га ро­да че­лове­чес­ко­го на­рекут *мра­кобе­сами.*Толь­ко вслу­шай­тесь: бес­ну­ющи­мися во мра­ке (!).

А как же окон­чи­ли свой зем­ной путь те, ко­го не­ког­да в Рос­сии на­рек­ли *прос­ве­тите­лями?*Рус­со был убит ка­мин­ны­ми щип­ца­ми ко­нюхом Ни­кола­сом — лю­бов­ни­ком его рас­путной же­ны, ко­торая не то что не уме­ла чи­тать, а и вре­мя-то по ча­сам оп­ре­деля­ла с тру­дом. Вос­пи­татель ко­ролев­ских де­тей, сво­их собс­твен­ных чад фран­цуз­ский прос­ве­титель с без­за­бот­ной лег­костью об­рек на про­зяба­ние в ка­зен­ных си­рот­ских до­мах. Что ка­са­ет­ся Воль­те­ра, то ко­нец это­го изощ­ренно­го фи­лосо­фа-бо­гохуль­ни­ка, пол­ностью по­теряв­ше­го рас­су­док, был та­ким омер­зи­тель­ным и страш­ным, что пи­сать об этом да­же не под­ни­ма­ет­ся ру­ка. Та­кие вот «жи­тия»!

И еще нес­коль­ко слов о *све­те*и *мра­ке.*Вспом­ним уди­витель­ную по­весть Вла­дими­ра Со­ло­ухи­на «Чер­ные дос­ки». Де­ло про­ис­хо­дит в хру­щев­ские вре­мена. Ав­тор кни­ги, тог­да еще мо­лодой че­ловек, ра­зыс­ки­ва­ет с при­яте­лем древ­ние ико­ны на ру­инах раз­ру­шен­ных без­божной властью цер­квей. И вот од­на из мно­гих его встреч, на сей раз с очень древ­ней ста­руш­кой, рев­нос­тной хра­нитель­ни­цей цер­ковных об­ра­зов. Вы­яс­нив, что ис­ко­мая им цен­ная ико­на «Вос­кре­сение», по­хоже, ка­нула в без­вес­тность, Вла­димир Алек­се­евич сок­ру­ша­ет­ся: *«Да, жаль. Цен­ная бы­ла ико­на. Из тем­но­ты ве­ков».*И по­луча­ет от прос­той де­ревен­ской жен­щи­ны со­вер­шенно оше­ломив­ший его сво­ей фи­лософ­ской глу­биной от­вет: *«Где свет? Где ть­ма? Вы ду­ма­ете, ког­да был мо­нас­тырь, и ког­да здесь сто­яла цер­ковь, и ког­да мы ук­ра­шали ико­ну цве­тами, — вы ду­ма­ете, у нас в Пре­чис­той Го­ре бы­ло тем­нее? Оши­ба­етесь, мо­лодые лю­ди. Ико­на дош­ла из све­та ве­ков, а те­перь, как вы са­ми ви­дите, ее пог­ло­тила мгла не­из­вес­тнос­ти. И вот вы ище­те, ище­те ее. А по­чему ище­те? По­тому что она свет, она ого­нечек, и тя­нет вас на этот ее ого­нек».*

Не­ожи­дан­ным под­твержде­ни­ем то­го, что все лю­ди — не­зави­симо от ве­ры, ко­торую они ис­по­веду­ют ны­не, — приз­ва­ны к жиз­ни са­мим Хрис­том, стал в оче­ред­ной раз язык. Прав­да, на сей раз азер­бай­джан­ский, в ко­тором сло­во *ин­телли­гент*зву­чит как *зи­ялы,*где ко­рень «зия» оз­на­ча­ет *луч,  свет.*Как тут не вспом­нить На­гор­ную про­поведь Хрис­та, об­ра­щение Его к Сво­им уче­никам с при­зывом: *«Вы — свет ми­ра»*(Мф. 5, 14)! Как же муд­ро на­род­ное соз­на­ние, пред­по­лага­ющее, что ис­тинно ин­телли­ген­тные лю­ди, под­линная эли­та на­ции вне за­виси­мос­ти от ро­да за­нятий, — приз­ва­ны све­тить лю­дям, быть лу­чезар­ны­ми. В том же азер­бай­джан­ском, как и в дру­гих язы­ках, то­же бы­ва­ют свои проз­ре­ния и оза­рения, под­твержда­ющие, что язык — Бо­жий инс­тру­мент, дан­ный Им лю­дям. Так, нап­ри­мер, *твар­ный*и *нет­варный свет*на­зыва­ют­ся по-раз­но­му: *ишыг*и *нур.*По­тому и че­ловек, ис­полнен­ный доб­ро­дете­ли, име­ну­ет­ся *ну­рани —*мож­но ска­зать, оза­рен­ный Бо­жес­твен­ным све­том. А раз­ве не уди­витель­но по­жела­ние вос­лед усоп­ше­му: *«Пусть мо­гила его на­пол­нится све­том!»*Тем са­мым — ко­торый *нур.*

Не пе­рес­та­ешь удив­лять­ся то­му, как за­меча­тель­но в рус­ском язы­ке пре­об­ра­зилось зна­чение сло­ва *ин­телли­гент,*уй­дя от за­пад­но­го, чрез­вы­чай­но уз­ко­го, про­фес­си­ональ­но-фун­кци­ональ­но­го по­нима­ния. При за­пад­ном, су­губо ра­ци­ональ­ном под­хо­де по­нятие *ин­телли­гент*не со­от­но­сит­ся с ду­шев­ны­ми, а уж тем бо­лее ду­хов­ны­ми свой­ства­ми че­лове­ка. А ведь толь­ко из ду­хов­но­го по­нима­ния мог­ло ро­дить­ся на­ше че­хов­ское: *«Доб­ро­му че­лове­ку бы­ва­ет стыд­но да­же пе­ред со­бакой».*

**Иду­щие по не­бесам**

*Се­год­ня рус­ским пи­сате­лям и всем, кто учас­тву­ет в фор­ми­рова­нии и сбе­реже­нии рус­ско­го ли­тера­тур­но­го язы­ка, — лю­бящим Рос­сию об­щес­твен­ным и го­сударс­твен­ным де­яте­лям, пуб­ли­цис­там, уче­ным, учи­телям-сло­вес­ни­кам — нуж­но осоз­нанно взять на се­бя от­ветс­твен­ность за бу­дущее на­шего язы­ка, ибо это бу­дущее за­висит от на­шей по­зиции.*

*Еле­на Га­лимо­ва, про­фес­сор ПГУ, г. Ар­хангель­ск*

В са­мый ка­нун 2000-ле­тия Рож­дес­тва Хрис­то­ва ав­тор этих строк ис­полнил на­конец-то свой дав­ний обет пок­ло­нить­ся мо­щам ве­лико­го свя­того, при­ехав 22 де­каб­ря в Ди­ве­ево. И спо­добил­ся не­ча­ян­ной ра­дос­ти — стал сви­дете­лем не­забы­ва­емо­го тор­жес­тва прос­лавле­ния свя­тых мо­щей пер­во­ос­но­ватель­ниц оби­тели игу­меньи Алек­сан­дры, сес­тер Мар­фы и Еле­ны, воз­люблен­ных ду­хов­ных чад Са­ров­ско­го чу­дот­ворца. Пос­ледняя па­нихи­да и пер­вый мо­лебен... Ну за что мне та­кая ра­дость?!

Но глав­ное, как ока­залось, ожи­дало впе­реди. Сле­ду­ющей ночью ты­сячи па­лом­ни­ков крес­тным хо­дом по­нес­ли ра­ки со свя­тыми мо­щами по Бо­горо­дич­ной Ка­нав­ке. Хо­тя тем­пе­рату­ра бы­ла до­воль­но низ­кой, хо­лода, ка­жет­ся, не чувс­тво­вал ник­то, в том чис­ле и я, по­забыв­ший зах­ва­тить пер­чатки и не­сущий в ру­ках при­об­ре­тен­ную здесь же ико­ну — спе­ци­аль­но для млад­шей до­чери, ко­торую не­задол­го до это­го так за­меча­тель­но ис­це­лил свя­той Се­рафим. Ико­на уди­витель­ная: пре­подоб­ный с крот­кой улыб­кой на ус­тах кор­мит из рук су­хари­ком ог­ромно­го мед­ве­дя... Пла­мя све­чей, хо­руг­ви, ико­ны, бла­гого­вей­ная мо­лит­ва. Бла­годать!

Но вот мы за­меча­ем стран­ное све­чение, воз­никшее на го­ризон­те. Оно на­поми­на­ет стол­пы све­та, ухо­дящие в не­бо, вер­нее, со­еди­ня­ющие не­бо с зем­лей. По ме­ре на­шего дви­жения они блед­не­ют, но вот впе­реди по­яв­ля­ет­ся но­вый столп, по­том еще и еще... Иду­щие ря­дом жен­щи­ны из на­шей па­лом­ни­чес­кой груп­пы при­ос­та­нови­лись, по­ражен­ные не­видан­ным зре­лищем, и ста­ли спра­шивать ме­ня: как это по­нимать, что это мо­жет зна­чить? Что я мог им на это от­ве­тить, за­чаро­ван­но, как и они, взи­рая на этот свет, про­чер­чи­ва­ющий по ли­нии даль­не­го го­ризон­та свой не­пов­то­римый Не­бес­ный Крес­тный ход, па­рал­лель­ный на­шему... *«На­вер­ное, это знак то­го, что по­ка мы все де­ла­ем пра­виль­но.*..» — толь­ко и смог вы­мол­вить в от­вет...

Два важ­ных уро­ка вы­нес я тог­да. Чу­до ока­залось иным, не­жели я это се­бе пред­став­лял. Рань­ше ка­залось, слу­чись со мной та­кое, я в ужа­се пал бы оземь, сов­сем как уче­ники Спа­сите­ля, ка­ковы­ми их изоб­ра­жа­ют обыч­но на ико­не Пре­об­ра­жения Гос­подня. По­чему же это­го не слу­чилось не толь­ко со мной, но и с дру­гими сви­дете­лями чу­да? Объ­яс­нить это мо­гу толь­ко так: вот слу­чись та­кое, ска­жем, на за­гажен­ной стан­ции мет­ро в оз­лоблен­ной люд­ской тол­чее или на ка­ком-ни­будь рын­ке с его не­из­менным сквер­носло­ви­ем и уд­ру­ча­ющей не­чис­то­той во всем, вот тут и вправ­ду — страх и дрожь. Но ког­да ты шес­тву­ешь под чис­тым звез­дным не­бом Ди­ве­ева по Ка­нав­ке Бо­горо­дицы за мо­щами но­воп­рослав­ленных свя­тых с мо­лит­вой на ус­тах, со свя­тыми ико­нами и хо­руг­вя­ми — чу­до так ес­тес­твен­но, так ор­га­нич­но. Все вок­руг так *свя­то,*что *свет­ло.*Все: да­же сам воз­дух, зем­ля, по ко­торой идешь, — про­низа­ны свя­тостью, а зна­чит, и све­том.

Еще я осоз­нал тог­да, что имен­но в этом, пусть крат­ковре­мен­ном, со­бор­ном ус­трем­ле­нии к свя­тос­ти мы нас­толь­ко бы­ли ус­трем­ле­ны к бо­жес­твен­но­му дос­то­инс­тву (к ко­торо­му с та­кой лю­бовью и ве­рой в нас, не­мощ­ных, не­из­менно взы­ва­ет Отец наш), что са­ми Не­беса, ка­залось, нап­равля­ли и ук­репля­ли нас, *ос­ве­щая*и *ос­вя­щая*наш путь. И что толь­ко так, толь­ко в та­ком еди­нении мы — не тол­па и не быд­ло, а та ве­ликая на­ция, о ко­торой ча­ял ве­ликий Го­голь, проз­ре­вая бу­дущее Рос­сии. Вспом­ним: *«...чуд­ным зво­ном за­лива­ет­ся ко­локоль­чик; гре­мит и ста­новит­ся вет­ром ра­зор­ванный в кус­ки воз­дух; ле­тит ми­мо все, что ни на есть на зем­ле, и, ко­сясь, пос­то­рани­ва­ют­ся и да­ют ей до­рогу дру­гие на­роды и го­сударс­тва».*

3. Тре­тий Рим или вто­рой Ва­вилон?

**Под «фейс-кон­тро­лем» в «блин-ха­усе»**

Ес­ли вы хоть ра­зок про­ез­жа­ли по мос­ков­ским ули­цам или ок­ружной ав­то­доро­ге, то не мог­ли не об­ра­тить вни­мания на то и де­ло мель­ка­ющие по сто­ронам ог­ромные рек­ламные щи­ты: че­го толь­ко на них не по­напи­сано, ка­кой толь­ко сра­моты не по­нак­ле­ено. А глав­ное, что и не пой­мешь, на ка­ком та­ком та­рабар­ском язы­ке. При­зыва­ют, ска­жем, ку­пить *экоф­лет*в бли­жай­шем Под­московье. Или, ес­ли поз­во­ля­ет мош­на,*та­ун-ха­ус.*Рус­ско­му че­лове­ку сра­зу и не смек­нуть, о чем речь. Но не сму­щай­тесь, это, ско­рее, приз­нак нор­маль­нос­ти. Ос­та­ет­ся толь­ко до­гады­вать­ся, что экоф­лет — это, су­дя по все­му, эко­логи­чес­ки чис­тое жилье (где ан­глий­ское flat — квар­ти­ра), ну, а та­ун-ха­усы, ес­ли пе­ревес­ти дос­ловно, — го­род­ские особ­ня­ки. Вро­де как все эти сло­ва и по­нятия есть в на­шем с ва­ми язы­ке — ан нет, по­нап­ло­дили урод­цев. Да еще на­вер­ня­ка прес­ло­вутая эко­номи­ка по­мога­ет. А как же?! Не мо­жет же за­ковы­рис­тый *экоф­лет*сто­ить столь­ко же, сколь­ко обыч­ная *квар­ти­ра.*Да и как не по­дыг­рать гор­ды­не: вон мы ка­кие, в *та­ун-ха­усе*жи­вем!

Даль­ше — боль­ше. Въ­ез­жа­юще­го в на­шу древ­нюю сто­лицу с се­вера встре­ча­ют ны­не *ги­пер­марке­ты*и *ме­гамол­лы: «Ашан», «Ме­га», «Икеа», «Гранд», «Рам­стор», «Мос­март», «Грос­смарт», «Вэй-Парк»,*а так­же все­воз­можные за­кусоч­ные: *«Мак­до­наль­дс», «Рос­тикс», «Пиц­ца-Хат», «Стар­догс», «Ки­нос­тар», «Бас­кин Роб­бинс»*и т. д. и т. п. То же са­мое и на дру­гих нап­равле­ни­ях. И в том же «Аша­не», нап­ри­мер, сну­ют по за­лу юно­ши и де­вуш­ки, у ко­торых на спи­не на­чер­та­но сло­во *«мер­чендай­зер».*Ник­то из оп­ро­шен­ных мною так и не смог тол­ком объ­яс­нить — что это зна­чит. Ну, как тут не сог­ла­сить­ся с Пуш­ки­ным: *«чем не­понят­ней, тем уче­ней».*На­вер­ня­ка это что-то срод­ни *при­каз­чи­ку,*или, на ху­дой ко­нец, млад­ше­му *то­варо­веду.*Но, увы, рус­ские сло­ва, как мы зна­ем, у се­бя на ро­дине нын­че не в чес­ти.

Итак, пред­по­ложим, вы в пер­вопрес­толь­ной и ре­шили слег­ка под­кре­пить­ся — вы­пить чай­ку-ко­фей­ку, съ­есть бли­нов-пи­рож­ков. К ва­шим ус­лу­гам, од­на­ко, не *чай­ные, ко­фей­ни, шаш­лычные, блин­ные*да *пи­рож­ко­вые,*ку­да там, *сто­ловых*да *пель­мен­ных*след дав­ным-дав­но прос­тыл. По­жал­те ны­не на *биз­нес-ланч*в *ко­фе-ха­усы, ке­баб-ха­усы*и — да­же про­из­нести не­лов­ко — *блин-ха­усы.*При­чем лю­бите­лям ноч­ных раз­вле­чений не из­бе­жать при этом *фейс-кон­тро­ля.*

Вот и ста­новят­ся в од­но­часье на­ши ис­конные *кон­то­ры*и *уч­режде­ния — офи­сами,*а все­воз­можные *ди­рек­то­ра, на­чаль­ни­ки, за­веду­ющие, ру­ково­дите­ли, стар­шие, уп­равля­ющие — ме­нед­же­рами*всех уров­ней, глав­ный сре­ди ко­торых — *топ-ме­нед­жер.*Не от­то­го ли, что *то­па­ет,*как иные ре­тивые на­чаль­ни­ки, ког­да что не по не­му?! И уж сов­сем не­лов­ко ста­новит­ся, ког­да иной ба­тюш­ка лас­ко­во на­зыва­ет *спон­со­рами*тех, кто — спа­си их Гос­по­ди! — не жа­ле­ет сво­их кров­ных на воз­ве­дение, бла­го­ус­трой­ство и бла­го­ук­ра­шение на­ших хра­мов. Но как же не вя­жет­ся это при­лип­чи­вое за­мор­ское сло­веч­ко, боль­ше на­поми­на­ющее фа­милию ка­кого-ни­будь ино­род­ца, с ку­да бо­лее при­личес­тву­ющи­ми —*бла­годе­тель*или, ска­жем, *по­печи­тель.*

А тут и млад­шая дочь-шес­тиклас­сни­ца «прос­ве­тила» нас, поз­на­комив с пись­мен­ным рас­по­ряже­ни­ем ад­ми­нис­тра­ции шко­лы ввес­ти *дресс-код.*По-рус­ски это зву­чало бы как *фор­менная одеж­да,*а поп­росту *школь­ная фор­ма,*но за­мор­ское сло­веч­ко *дресс-код*ко­му-то по­каза­лось прес­тижнее, или, как при­нято ны­не вы­ражать­ся, *кру­че.*

Ну как тут не ус­лы­шать гнев­ную от­по­ведь А.С. Шиш­ко­ва, об­ра­щен­ную сквозь сто­летия к нам, ны­неш­ним но­сите­лям ве­лико­го язы­ка:*«По­лез­но ли сла­вен­ский прев­ра­щать в гре­ко-та­таро-ла­тино-фран­цуз­ско-не­мец­ко-рус­ский язык? А без чис­то­ты и ра­зума язы­ка мо­жет ли проц­ве­тать сло­вес­ность?»*

Од­на­ко, как это ни па­радок­саль­но, ино­языч­ные сло­ва вов­се не по­меха бо­гатс­тву язы­ка, их за­имс­тву­юще­го. Воп­рос в ином: как, в ка­ком ис­то­ричес­ком кон­тек­сте про­ис­хо­дит этот про­цесс, ка­кова его ин­тенсив­ность. Да и рус­ский язык на­вер­ня­ка пре­тер­пел бы ощу­тимый урон, ли­ши его в од­но­часье всех за­имс­тво­ваний, ко­торые — и это чрез­вы­чай­но важ­но — дав­ным-дав­но ста­ли сво­ими, род­ны­ми, «об­ру­сели».

За­меча­тель­но ска­зано об этом у Ярос­ла­ва Сме­ляко­ва в сти­хот­во­рении «Рус­ский язык».

*Вы, пра­деды на­ши, в не­доле,*  
*му­кою за­пуд­ривши лик,*  
*на мель­ни­це рус­ской смо­лоли*  
*за­ез­жий та­тар­ский язык.*  
  
*Вы взя­ли не­мец­ко­го ма­лость,*  
*хо­тя бы и боль­ше мог­ли,*  
*чтоб им не од­ним дос­та­валась*  
*уче­ная важ­ность зем­ли.*  
  
*Ты, пах­ну­щий пре­лой ов­чи­ной*  
*и де­дов­ским ос­трым квас­ком,*  
*пи­сал­ся и чер­ной лу­чиной,*  
*и бе­лым ле­бяжь­им пе­ром.*  
  
*Ты — вы­ше це­ны и рас­ценки*—  
*в го­ду со­рок пер­вом, по­том*  
*пи­сал­ся в не­мец­ком зас­тенке*  
*на сла­бой из­вес­тке гвоз­дем.*  
  
*Вла­дыки и те ис­че­зали*  
*мгно­вен­но и на­вер­ня­ка,*  
*ког­да нев­зна­чай по­сяга­ли*  
*на рус­скую суть язы­ка.*

**С рус­ско­го на рус­ский?!**

Рас­суждая о ны­неш­ней си­ту­ации, при­ходит­ся с прис­корби­ем кон­ста­тиро­вать, что ин­тенсив­ность за­имс­тво­вания чу­жерод­ной лек­си­ки дос­тигла уг­ро­жа­ющих тем­пов. От­дель­но­го раз­го­вора зас­лу­жива­ет аг­рессив­ное втор­же­ние в на­шу речь компь­ютер­ной лек­си­ки. Дрожь про­бира­ет, ког­да слы­шишь из уст мо­лодо­го че­лове­ка о том, что ему на­до *ап­грей-дитъ*ма­шину или да­чу. По­яс­ню, этот компь­ютер­ный тер­мин оз­на­ча­ет*усо­вер­шенс­тво­вание.*По­нача­лу ка­залось, что он, по­доб­но де­сят­кам иных схо­жих тер­ми­нов, не зак­лю­ча­ет в се­бе ни­какой уг­ро­зы для язы­ка, пос­коль­ку ка­са­ет­ся лишь «же­лез­но­го дру­га». Слу­чилось по-дру­гому — и сленг все боль­ше за­поло­ня­ет рус­ский язык.

В том же Ин­терне­те мо­лодые лю­ди от­ны­не не *об­ща­ют­ся*друг с дру­гом, а *ча­та­ют­ся.*Че­ловек, ве­дущий се­бя, как при­нято ны­не вы­ражать­ся, не­адек­ватно, име­ну­ет­ся *кре­зану­тым,*от ан­глий­ско­го crazy*,*оз­на­ча­юще­го *бе­зумие.*Сло­вом, аб­со­лют­но чуж­дый рус­ско­му уху сленг, в ко­тором рус­ские кор­ни от­сутс­тву­ют нап­рочь, пе­реко­чевал в пов­седнев­ную речь мо­лоде­жи, наг­ло по­тес­нив сло­ва род­но­го язы­ка. Дош­ло до то­го, что иные пе­чат­ные из­да­ния да­же пуб­ли­ку­ют вре­мя от вре­мени не­кие тол­ковни­ки с рус­ско­го на рус­ский, да­бы по­мочь ро­дите­лям этой са­мой мо­лоде­жи в эле­мен­тарном по­нима­нии сво­их чад. Быть мо­жет, впер­вые за ты­сяче­летия су­щес­тво­вания рус­ской на­ции воз­никло ре­аль­ное раз­де­ление от­цов и де­тей, но уже не по идей­ным или нравс­твен­ным кри­тери­ям, как об этом блис­та­тель­но по­веда­ла не­ког­да ве­ликая рус­ская ли­тера­тура, а по при­чине ба­наль­но­го не­разу­мения са­мой ре­чи.

При­поми­наю анек­до­тич­ный раз­го­вор двух мос­ков­ских ба­бушек, ус­лы­шан­ный в на­чале де­вянос­тых, ког­да на­ряду с при­выч­ны­ми ма­гази­нами с до­воль­но уны­лым ас­сорти­мен­том ста­ли по­яв­лять­ся но­вые тор­го­вые пред­при­ятия. Ты, спра­шива­ет од­на из них, мас­ло в *ма­гази­не*бра­ла? Нет, от­ве­ча­ет ей со­сед­ка, в *шо­пе.*

Нас поч­ти при­учи­ли к то­му, что мы не *на­род,*не *на­ция,*а *элек­то­рат,*к ко­торо­му по­лити­ки в глу­бине ду­ши ча­ще все­го не ис­пы­тыва­ют и те­ни *рес­пекта.*К сло­ву, в сре­де по­лит­техно­логов при­нято име­новать прес­ло­вутый элек­то­рат еще и (толь­ко вду­май­тесь в этот ци­низм!) *од­но­разо­вым на­родом.*И это не слу­чай­но, ибо прес­ло­вутый элек­то­рат — это и в са­мом де­ле не на­род, а толь­ко та его часть, ко­торая го­лосу­ет на вы­борах. При­чем, как пра­вило, за то­го, у ко­го прив­ле­катель­нее *имидж,*над соз­да­ни­ем ко­торо­го ден­но и нощ­но бь­ют­ся ор­ды *имид­жмей­ке­ров.*Не по де­лам, ста­ло быть, вы­бира­ют оче­ред­но­го «слу­гу на­рода», а по впе­чат­ле­нию, ко­торое он про­из­во­дит. При­чем не сам по се­бе, а опять же по под­сказ­ке спе­ци­аль­но обу­чен­ных это­му лу­кавс­тву вы­соко­оп­ла­чива­емых лю­дей, *пи­аря­щих*что есть мо­чи та­кого кан­ди­дата с по­мощью спе­ци­аль­ных по­лит­техно­логий, в ко­торых кро­ют­ся об­ман и на­дува­тель­ство.

Аг­рессив­но впи­хивая (прос­ти­те за столь гру­бый гла­гол, но точ­нее ска­зать прос­то не­воз­можно) в на­шу речь ле­ги­оны ино­языч­ных за­имс­тво­ваний, нам, по су­ти, ме­тодич­но вби­ва­ют в под­созна­ние мысль о том, что наш-де на­ци­ональ­ный язык не пос­пе­ва­ет за стре­митель­ной ци­вили­заци­ей. И вновь сквозь поч­ти два сто­летия это­му страс­тно про­тивос­то­ит А.С. Шиш­ков: *«Язык наш пре­вос­хо­ден, бо­гат, гро­мок, си­лен, глу­боко­мыс­лен. Над­ле­жит толь­ко поз­нать це­ну ему, вник­нуть в сос­тав и си­лу слов, и тог­да удос­то­верим­ся, что не его дру­гие язы­ки, но он их прос­ве­щать мо­жет».*

**Смер­дя­ковы от язы­ка**

Та­ким об­ра­зом, *тер­пи­мость*ны­не обер­ну­лась *то­леран­тностью, раз­но­мыс­лие — плю­рализ­мом, сог­ла­шение*— *кон­сенсу­сом.*Рус­ско­му че­лове­ку пред­пи­сыва­ют от­ны­не ис­пы­тывать не *ку­раж, за­дор*или *азарт,*а *драйв.*Му­зыку к ки­нофиль­му те­перь на­зыва­ют *са­унд­трек,*филь­мы обер­ну­лись *блок­басте­рами и ри­мей­ка­ми,*а ак­те­ров под­би­ра­ют не че­рез при­выч­ные фо­то- и ки­ноп­ро­бы, а ус­тра­ивая *кас­тинг.*Удач­ный*экшн*обес­пе­чат *про­мо­уш­ном*и прок­ру­тят по *ти­ви*в *прайм-тайм.*С *кру­тым хед­лай­не­ром —*это *нон проб­лем.*

А как вам, к при­меру, та­кой раз­го­вор: *«Клас­сный тю­нинг у тач­ки! Фа­рэва! Это бой-френд той биз­нес-ву­мен? Вау! Как нас­чет бо­дибил­динга и фит­не­са? А мо­жет, дай­винг? Хо­чешь пос­тро­ить кот­тедж? Оп­ре­делись с биз­нес-пла­ном, сай­дин­гом... Ты гей­мер? Ха­кер или юзер? Фиф­ти-фиф­ти? О-кей! Как нас­чет шо­пин­га в у­ик-энд? Или па­ти? А мо­жет, мах­нем на би­ен­на­ле? Ска­жи, при­коль­но?..»*

*А*на те­леви­дении по­яви­лась ад­ре­сован­ная мо­лоде­жи оче­ред­ная раз­вле­катель­ная пе­реда­ча *«Comedy club»,*наз­ва­ние ко­торой и вов­се пи­шет­ся не по-рус­ски, хо­тя лег­ко мож­но бы­ло бы при же­лании по­дыс­кать рус­ский ана­лог. И все бы ни­чего — да уж боль­но от­да­ет ка­ким-то хо­луй­ством.

Су­щес­тву­ет мно­го кри­тери­ев, по ко­торым при­нято оце­нивать де­ятель­ность той или иной влас­ти. Од­на­ко до­сад­но, что при этом, как пра­вило, не учи­тыва­ют­ся из­ме­нения, про­ис­шедшие в ду­хов­ной сфе­ре, в том чис­ле и в об­ще­наци­ональ­ном язы­ке. Воз­можно, это про­ис­хо­дит по­тому, что ду­хов­ность — ма­терия слиш­ком тон­кая и не ук­ла­дыва­ет­ся в при­выч­ные для чи­нов­ни­чес­ко­го ра­зуме­ния схе­мы и гра­фики. Но ведь от это­го она не ста­новит­ся для на­ции и стра­ны ме­нее зна­чимой, чем ко­личес­тво до­быва­емой неф­ти или про­из­ве­ден­ной элек­тро­энер­гии.

А я убеж­ден в том, что о лю­бой влас­ти да­же да­лекие от по­лити­ки и ни­чего не смыс­ля­щие в ней лю­ди мо­гут и впра­ве су­дить по то­му, как ее де­ятель­ность от­ра­зилась на рус­ском язы­ке, что эта власть сде­лала (или не сде­лала) для его сох­ра­нения и ум­но­жения. По­ка же ос­та­ет­ся кон­ста­тиро­вать тот весь­ма прис­кор­бный факт, что серь­ез­ные де­фек­ты в про­из­но­шении пер­во­го (и пос­ледне­го) пре­зиден­та Со­вет­ско­го Со­юза боль­но от­да­ют­ся и по­ныне, ког­да то и де­ло слы­шишь от дол­жностных лиц, что ра­боту на­до *угл****у****бить,*что не­кое уго­лов­ное де­ло *возб****у****жде­но,*что кто-то *ос****у****жден —*и все это с со­вер­шенно ди­ким уда­рени­ем на вто­ром сло­ге.

Не бу­дем за­бывать и о том, что ис­полнен­ная хо­лод­но­го ци­низ­ма фра­за *«Пипл все сха­ва­ет!»*проз­ву­чала в свое вре­мя из уст гла­вы ад­ми­нис­тра­ции быв­ше­го пре­зиден­та стра­ны. Это он, меж­ду про­чим, о нас с ва­ми.

По­доб­ная си­ту­ация вов­се не бе­зобид­на, как мо­жет по­казать­ся иным. Вспом­ним, та­кое слу­чалось уже в на­шем Оте­чес­тве. Ког­да вой­ско На­поле­она, ко­торо­го на­род­ное рус­ское соз­на­ние жес­тко иден­ти­фици­рова­ло как пред­те­чу ан­тихрис­та, ка­тилось ла­виной по рус­ской зем­ле, тво­ря без­за­коние и ос­квер­няя пра­вос­лавные хра­мы, в ве­ликос­вет­ских са­лонах про­дол­жа­ли об­щать­ся на фран­цуз­ском язы­ке, язы­ке сво­его вра­га, де­монс­три­руя этим свою «эли­тар­ность\*. Имен­но по это­му по­воду бы­ли ска­заны А.С. Шиш­ко­вым гнев­ные сло­ва: *«Ино­зем­цы час­то жа­лу­ют нас име­нами des barbares (вар­ва­ры), des eslaves (ра­бы). Они врут, но мы по­да­ем им к то­му по­вод. Мо­жет ли тот иметь ко мне ува­жение, кто ме­ня учит, оде­ва­ет, уби­ра­ет, или, луч­ше ска­зать, оби­ра­ет, и без чь­его ру­ководс­тва не мо­гу сту­пить я ша­гу?... Будь­те всег­да на­шими учи­теля­ми, на­ряжа­теля­ми, обу­вате­лями, по­теш­ни­ками, да­же и тог­да, ког­да со­оте­чес­твен­ни­ки ва­ши идут нас жечь и гу­бить!»*

Да­же Пуш­кин в мла­ден­чес­тве ку­да бо­лее снос­но изъ­яс­нялся на фран­цуз­ском, не­жели на сво­ем на­ци­ональ­ном язы­ке. И еще не­из­вес­тно, как сло­жились бы судь­бы оте­чес­твен­ной сло­вес­ности, ес­ли бы ми­лостью Бо­жи­ей не ока­залась ря­дом с ма­лень­ким Са­шень­кой Ари­на Ро­ди­онов­на. На­делен­ная от Бо­га са­мым боль­шим и глав­ным та­лан­том — та­лан­том Люб­ви, эта прос­тая рус­ская жен­щи­на су­мела сог­реть его сер­дечко ис­крен­ним теп­лом, ос­вя­тить ду­шу.

Поз­же в по­вес­ти «Ка­питан­ская доч­ка» Алек­сандр Сер­ге­евич ус­та­ми сво­его ге­роя Пет­ра Гри­нева вы­ведет об­раз ти­пич­но­го фран­цуз­ско­го гу­вер­не­ра то­го вре­мени: *«Боп­ре в оте­чес­тве сво­ем был па­рик­ма­хером, по­том в Прус­сии сол­да­том, по­том при­ехал в Рос­сию, что­бы стать учи­телем, не очень по­нимая зна­чение это­го сло­ва. Он был доб­рый ма­лый, но вет­рен и бес­пу­тен до край­нос­ти. Глав­ной его сла­бостью бы­ла страсть к прек­расно­му по­лу... К то­му же не был он (по его вы­раже­нию) и вра­гом бу­тыл­ки, т.е. (го­воря по-рус­ски) лю­бил хлеб­нуть лиш­не­го... и хо­тя по кон­трак­ту обя­зан он был учить ме­ня по-фран­цуз­ски, по-не­мец­ки и всем на­укам, но он пред­по­чел нас­ко­ро вы­учить­ся от ме­ня кое-как бол­тать по-рус­ски, — и по­том каж­дый из нас за­нимал­ся уже сво­им де­лом».*Для ус­певших под­за­быть со­дер­жа­ние на­пом­ню, что мсье Боп­ре, в кон­це кон­цов, прог­на­ли со дво­ра за амо­раль­ное по­веде­ние, вы­разив­ше­еся в оболь­ще­нии двух не­опыт­ных дво­ровых де­вок.

Как же скор­бел об этой мо­де на фран­цуз­ский язык А.С. Шиш­ков, об­ра­ща­ясь к сов­ре­мен­ни­кам: *«Пос­мотри­те: ма­лень­кий сын ваш, чтоб луч­ше и ско­рее на­учить­ся, ина­че не го­ворит, как со все­ми и вез­де по-фран­цуз­ски: с учи­телем, с ва­ми, с ма­туш­кою, с брат­цем, с сес­три­цею, с ма­дамою, с гос­тя­ми, до­ма, на ули­це, в ка­рете, за сто­лом, во вре­мя иг­ра­ния, уче­ния и ло­жась спать. Не знаю,****на ка­ком язы­ке мо­лит­ся он Бо­гу,****мо­жет быть, ни на ка­ком».*

К счастью, имен­но на­род не рас­те­рял здо­рово­го на­ци­ональ­но­го чувс­тва, а по­тому, в от­ли­чие от мно­гих сво­их гос­под, не ис­пы­тывал бла­гого­вения к «фран­цу­зиш­кам» как но­сите­лям не­ко­ей об­разцо­вой куль­ту­ры. С при­сущим им здо­ровым при­род­ным юмо­ром кресть­яне зак­лей­ми­ли аг­рессо­ров бес­по­щад­ным сло­вом *ша­ромы­га.*Имен­но так ус­лы­шало рус­ское ухо жа­лоб­ное *шер ами*тех, кто, по­зор­но от­сту­пая те­перь на за­пад, клян­чил по ог­раблен­ным им же еще не­дав­но де­рев­ням хле­буш­ко. По­тому и над­менное *ше­валье*с тех слав­ных лет и по сей день при­печа­тано язы­ком на­шим хлес­тким сло­веч­ком *шваль.*Меж­ду тем за­раза низ­ко­пок­лонс­тва пе­ред фран­цуз­ским язы­ком бы­ла ши­роко рас­простра­нена не толь­ко в рос­сий­ской эли­те тех вре­мен, но и в арис­токра­тичес­кой сре­де ок­ра­ин­ных пре­делов им­пе­рии. Не­веро­ят­но, но пер­вым про­за­ичес­ким ху­дожес­твен­ным про­из­ве­дени­ем в азер­бай­джан­ской ли­тера­туре, ве­дущей свой от­счет из глу­бины ве­ков, бы­ла но­вел­ла, на­писан­ная Кут­ка­шен­ским на фран­цуз­ском язы­ке и лишь поз­же пе­реве­ден­ная на на­ци­ональ­ный язык. Слу­чилось это по­тому, что ее ав­тор в со­вер­шенс­тве вла­дел этим ев­ро­пей­ским язы­ком, а вот род­ным — не очень.

**Про­рочес­тво ми­нис­тра Пор­та­лиса**

В уже упо­мяну­том вы­ше «Сла­вяно­рус­ском кор­несло­ве» А.С. Шиш­ко­ва есть мес­то, по­ража­ющее не толь­ко сво­ей ос­трой зло­бод­невностью, но и мрач­ным про­рочес­твом: *«Про­читай­те, —*со­вету­ет ав­тор, — *пе­реве­ден­ную с фран­цуз­ско­го кни­гу "Тай­ная Ис­то­рия но­вого фран­цуз­ско­го дво­ра": там опи­сыва­ет­ся, как ми­нис­тры их, обе­дая у прин­ца сво­его Люд­ви­га, рас­сужда­ли о спо­собах ис­ко­ренить Ан­глию. Все­об­щее упот­ребле­ние фран­цуз­ско­го язы­ка, го­ворил один из них, Пор­та­лис, слу­жит пер­вым ос­но­вани­ем всех свя­зей, ко­торые Фран­ция име­ет в Ев­ро­пе. Сде­лай­те, что­бы в Ан­глии так­же го­вори­ли по-фран­цуз­ски, как в дру­гих кра­ях. Ста­рай­тесь ис­тре­бить в го­сударс­тве язык на­род­ный, а по­том уже и сам на­род. Пусть мо­лодые ан­гли­чане тот­час пос­ла­ны бу­дут во Фран­цию и обу­чены од­но­му фран­цуз­ско­му язы­ку; чтоб они не го­вори­ли ина­че как по-фран­цуз­ски до­ма и в об­щес­тве, в се­мей­стве и в гос­тях; чтоб все ука­зы, до­несе­ния, ре­шения и до­гово­ры пи­саны бы­ли на фран­цуз­ском язы­ке — и тог­да Ан­глия бу­дет на­шею ра­бою».*

Что ж, ком­мента­рии, как го­ворит­ся, из­лишни. При­зыв же Козь­мы Прут­ко­ва: *«Зри в ко­рень!» —*и ны­не ак­ту­ален как ни­ког­да.

**Свя­той град Мос­ква**

Не се­год­ня и не вче­ра ста­ли на­зывать Мос­кву свя­тою. Сог­ла­ситесь, на­вер­ня­ка стран­ным по­казал­ся бы че­ловек, ко­торый все­го сот­ню лет на­зад (а что для ис­то­рии — век?!) поп­ро­бовал бы в этом поп­росту усом­нить­ся. Так в чем же ее свя­тость зак­лю­чена ны­не? Мож­но ли и се­год­ня это тре­пет­ное сло­во при­менить к го­роду, взя­тому в тес­ное враж­дебное коль­цо ноч­ных клу­бов и ка­зино, ба­ров и ин­тим-са­лонов?

Мне ду­ма­ет­ся, что не толь­ко в ви­димых вся­кому взо­ру ат­ри­бутах зак­лю­чена она. Ведь имен­но здесь, на крем­лев­ском хол­ме, в Пок­ров­ском со­боре нет­ленно по­чива­ют свя­тые мо­щи на­ших мит­ро­поли­тов и пат­ри­ар­хов, на­сель­ни­ков Не­бес­но­го Гра­да, неп­рестан­но мо­лящих Гос­по­да о пер­вопрес­толь­ном гра­де зем­ном. Рис­куя нав­лечь чье-то не­годо­вание, рис­кну ут­вер­ждать, что и се­год­ня, и эту на­шу ны­неш­нюю Мос­кву мож­но и нуж­но на­зывать и по­читать свя­той.

Ведь свя­тость — это не без­греш­ность, а тот не­ис­черпан­ный и по­ныне по­тен­ци­ал ду­ши на­род­ной, по­тен­ци­ал ее ус­трем­леннос­ти к Не­бу, ко­торый в сос­то­янии вос­ста­новить и ук­ре­пить ве­ковые ос­но­вы жиз­не­де­ятель­нос­ти на­ции. Что же до свя­тос­ти, то она ви­дит­ся в пе­релив­ча­том зво­не ко­локо­лов, пе­рек­ры­ва­ющих визг клак­со­нов, в сог­бенных ба­буш­ках, спе­шащих ко все­нощ­ной, в не­похо­жих на мно­гих сво­их сверс­тни­ков под­рос­тках (а их ста­новит­ся все боль­ше), нер­вно те­ребя­щих за­писоч­ки с «гре­хами» и тер­пе­ливо до­жида­ющих­ся ис­по­веди, в ти­хих от­блес­ках лам­пад пред об­ра­зами Спа­са и Пре­чис­той, в за­ново об­ре­тен­ных хра­мах на уз­ких мос­ков­ских улоч­ках, в вер­нувших­ся ста­рых наз­ва­ни­ях пе­ре­ул­ков и пло­щадей, и в мо­лит­вах, в мо­лит­вах, в мо­лит­вах... И с по­мощью Бо­жи­ей да пре­будет пер­вопрес­толь­ная на­ша в свя­тос­ти сво­ей на все вре­мена!

Не в оби­ду жи­телям Се­вер­ной Паль­ми­ры бу­дет ска­зано, но да­вай­те вспом­ним, сколь­ко раз за свой трех­сотлет­ний пе­ри­од (нич­тожный по ис­то­ричес­ким мер­кам!) ме­няла она свое на­име­нова­ние: Санкт-Пе­тер­бург, Пет­роград, Ле­нин­град, те­перь вот сно­ва Санкт-Пе­тер­бург, а в прос­то­речии — Пи­тер. Что-то не за­лади­лось... Мож­но ли пред­ста­вить, что Пат­ри­арх наш, не при­веди Гос­по­ди, на­зывал­ся бы *Ле­нин­градским*и всея Ру­си?.. Вспом­ни­те, как ка­тего­ричен был в свое вре­мя Свя­тей­ший Пат­ри­арх Мос­ков­ский и всея Ру­си Ти­хон (Бел­ла­вин) в сво­ем от­ка­зе на­зывать­ся «Пат­ри­ар­хом все­го СССР».

Нет, не зря то­му шесть ве­ков на­зад яв­ле­но бы­ло сми­рен­но­му ино­ку Фи­лофею див­ное про­рочес­тво. Чет­верто­му Ри­му и в са­мом де­ле не бы­вать! Нес­мотря на изощ­ренные из­де­ватель­ства не толь­ко над ве­рой на­шей, но и над здра­вым смыс­лом тех, кто, к при­меру, ка­зино в Мос­кве наз­вал «Треть­им Ри­мом». Все рав­но Мос­ква как бы­ла Мос­квой, так и ос­та­лась ею — и пре­будет та­ковою до скон­ча­ния вре­мен. Мос­ква свя­тая, Мос­ква пер­вопрес­толь­ная, Мос­ква кра­сави­ца, Мос­ква рус­ская — и не­гоже нам от­да­вать ее на поп­ра­ние! Как сбро­сит она с се­бя все эти гад­кие, сколь­зкие ля­гушачьи шкур­ки, эти урод­ли­вые рек­ла­мы, все па­кос­тные кар­тинки да бес­стыд­ные над­пи­си — так и пред­ста­нет пред всем чес­тным ми­ром Ва­сили­сой Пре­муд­рой, Ва­сили­сой При­гожей, кра­сави­цей из кра­савиц! Мир та­ких и не ви­дывал.

Да и вся Рос­сия... Раз­ве она мо­жет ог­ра­ничи­вать­ся мос­ков­ской ок­ружной ав­то­доро­гой? Раз­ве все не­обоз­ри­мое прос­транс­тво стра­ны на­шей от даль­не­вос­точно­го ар­хи­пела­га до бал­тий­ских бе­регов не есть сак­раль­ные гра­ницы Треть­его Ри­ма?

4. Ху­ла или сквер­на?

**Мо­лит­ва де­монам**

*Мне страш­но по­думать, что мо­им де­тям был бы не­поня­тен мой язык, а за ним — и мои по­нятия, меч­ты, стрем­ле­ния, моя лю­бовь к сво­ей бед­ной при­роде, к сво­ему род­но­му на­роду, к сво­ей со­ломен­ной де­рев­не, к сво­ей стра­не, ко­торой, хо­рошо ли, пло­хо ли, слу­жишь сам.*

*Вла­димир Ко­ролен­ко*

*«По­ложи, Гос­по­ди, хра­нение ус­там мо­им...» —*эти сло­ва из Да­видо­ва псал­ма при­ходят на па­мять вся­кий раз, ког­да прис­ту­паю к этой те­ме. Сер­дце за­ходит­ся от смя­тения и бо­ли, но и мол­чать нев­мо­готу. А по­тому: Гос­по­ди, по­милуй!

Итак, речь пой­дет о по­зор­ней­шем яв­ле­нии на­шей с ва­ми жиз­ни — о сквер­носло­вии и ма­те. Увы и ах, но с не­кото­рых пор эта грязь ста­ла еще и не­ким штам­пом, чуть не все­неп­ре­мен­ным ат­ри­бутом рус­скос­ти — вро­де прес­ло­вутых ми­шек да ба­лала­ек, вод­ки да се­лед­ки. Ка­кой ты, дес­кать, му­жик, еже­ли не мо­жешь заг­нуть эда­кое?! Дош­ло до то­го, что при­мадон­на рос­сий­ской эс­тра­ды на сво­ем юби­лей­ном кон­церте, ко­торый тран­сли­ровал­ся по об­ще­наци­ональ­но­му ка­налу те­леви­дения для мно­гомил­ли­он­ной а­уди­тории, поз­во­лила се­бе ли­хо про­петь ма­тер­ные час­тушки.

*«Будь про­ще!» —*за­зыв­но уве­щева­ют нас с мно­гочис­ленных рек­ламных щи­тов ос­клаб­ленные, на­пома­жен­ные кра­сав­цы... Толь­ко про­ще уж не­куда, прос­то­та эта и впрямь ку­да ху­же во­ровс­тва. Сквер­носло­вие про­ник­ло в на­ши жи­лища и дво­ры, шко­лы и ули­цы, ук­ромные угол­ки те­нис­тых скве­ров и бес­край­ние по­ля, сам воз­дух Рос­сии, ка­жет­ся, на­по­ен до пре­дела ми­аз­ма­ми этой за­разы. Сквер­носло­вят стар и млад: от­цы се­мей­ств и хра­нитель­ни­цы оча­га, под­раста­ющие муж­чи­ны и бу­дущие ма­тери, маль­чи­ки, не­дав­но рас­став­ши­еся с пам­перса­ми, и ан­ге­лоч­ки с бе­локу­рыми ло­кона­ми. При­чем сла­бая по­лови­на на­шего об­щес­тва (ею по­чему-то упор­но про­дол­жа­ют счи­тать жен­скую) ны­не да­ет фо­ру муж­ской. Ожи­да­ющие сво­его бла­гос­ло­вен­но­го по­яв­ле­ния на свет Бо­жий мла­ден­цы еще в ут­ро­бе сво­их ма­терей вмес­те со смра­дом удуш­ли­вого си­гарет­но­го ды­ма заг­ла­тыва­ют грязь бра­ни. *Сло­во,*пред­ва­ря­ющее их *на­чало,*омер­зи­тель­но и бо­гохуль­но.

Как тут не вспом­нить нас­тавле­ние свя­того апос­то­ла Пет­ра, об­ра­щен­но­го к жен­щи­нам и при­зыва­юще­го их к вы­сокой мис­сии спа­сения сво­их ближ­них. Толь­ко вслу­ша­ем­ся: *«Так­же и вы, же­ны, по­винуй­тесь сво­им мужь­ям, что­бы те из них, ко­торые не по­коря­ют­ся сло­ву, жи­ти­ем жен сво­их без сло­ва при­об­ре­та­емы бы­ли, ког­да уви­дят ва­ше чис­тое, бо­гобо­яз­ненное жи­тие»*(1 Пет. 3, 1).

Как ви­дим, жен­щи­на во все вре­мена бы­ла важ­ней­шей опо­рой семьи, это­го, по сло­ву Свя­тых От­цов, ос­колка рая на зем­ле — а зна­чит, и Цер­кви, го­сударс­тва, ми­роз­да­ния. Ес­ли *же рус­ская жен­щи­на*ут­ра­чива­ет свою вос­пе­тую в ве­ках свя­тость, на что бо­лее рас­счи­тывать? Или, па­мятуя сло­ва Спа­сите­ля: *«Ес­ли же соль по­теря­ет си­лу, то чем сде­ла­ешь ею со­леною?»*(Мф. 5,13).

**Мат — яв­ле­ние не­рус­ское!**

Хо­чу сра­зу пос­та­вить все точ­ки над «и» и выс­ка­зать свое мне­ние, ко­торое ко­му-то мо­жет по­казать­ся не­веро­ят­ным. Од­на­ко я убеж­ден, что в рус­ском язы­ке ма­та нет и быть не мо­жет. Да-да, вы не ос­лы­шались, мат ле­жит за пре­дела­ми, за даль­ни­ми гра­ница­ми той бла­гос­ло­вен­ной тер­ри­тории, ко­торая зо­вет­ся ве­лико­рус­ским язы­ком. И вот по­чему.

Вспом­ним, на бо­горо­дич­ных ико­нах Ца­рица Не­бес­ная изоб­ра­жа­ет­ся, как пра­вило, с тре­мя вось­ми­конеч­ны­ми звез­да­ми: на че­ле и на пле­чах. Это не прос­то ук­ра­шение, а гра­фичес­кие сим­во­лы од­но­го из са­мых сок­ро­вен­ных Та­инств на­шей ве­ры — Прис­но­девс­тва Пре­чис­той до, во вре­мя и пос­ле Рож­дес­тва Спа­сите­ля. По­тому и в Ка­ноне Ан­ге­лу Хра­ните­лю взы­ва­ем к Бо­горо­дице со сло­вами: *«Свя­тая Вла­дычи­це, Хрис­та Бо­га на­шего Ма­ти, яко всех Твор­ца не­до­умен­но рож­дшая...»*Ни­как по-ино­му об этой ве­личай­шей тай­не и не ска­жешь. Ведь *не­до­умен­но —*это ука­зание на то, что она не­дос­тупна че­лове­чес­ко­му уму.

Так вот, ор­ды за­во­ева­телей, зах­ва­тив­шие рус­ские зем­ли, но так и не су­мев­шие по­корить ду­шу рус­ско­го че­лове­ка по при­чине не­пос­ти­жимой для них ве­ры его во Хрис­та и вер­ности Ему, по­сяга­ли на то, что злой вар­вар­ский ум ни по­нять, ни при­нять не в сос­то­янии, — на Та­инс­тво Бо­говоп­ло­щения. Да-да, имен­но об этой на­шей Ма­тери ве­ли они свою по­хаб­ную речь, это на Ее Не­бес­ную чис­то­ту по­куша­лись они сво­ими по­ганы­ми ус­та­ми. За­коно­мер­но по­это­му, что ру­гань име­ну­ет­ся еще и *ин­ферналь­ной*лек­си­кой, ведь *ин­ферна*по-ла­тыни оз­на­ча­ет *ад.*

Имен­но по это­му по­воду сок­ру­ша­ет­ся свя­той апос­тол Па­вел: *«Ни­какое гни­лое сло­во да не ис­хо­дит из уст ва­ших, а толь­ко доб­рое для на­зида­ния в ве­ре, да­бы оно дос­тавля­ло бла­годать слу­ша­ющим»*(Еф. 4, 29).

Ко­го же в та­ком слу­чае ху­лят те, кто без вся­кой те­ни сом­не­ния счи­та­ют се­бя рус­ски­ми?! Ту, что Сво­им чес­тным омо­фором пок­ры­вала нас в ли­хую го­дину та­тар­ско­го ига и не­ис­товс­тва тев­тонцев, ко­вар­ных по­ляков и оз­ве­рев­ших фа­шис­тов — сло­вом, мра­зи всех мас­тей, ко­торых на Свя­той Ру­си пе­ребы­вало ть­мы и ть­мы. Ту, пред чь­им Пре­чис­тым ли­ком ты­сяче­летия воз­жи­га­ем све­чи, мо­ля о зас­тупни­чес­тве, о да­рова­нии Бо­жи­ей ми­лос­ти. Ту, пред свя­тым об­ра­зом Ко­торой го­рячей ко­леноп­рекло­нен­ной мо­лит­вой сон­мы на­ших свя­тых от­ма­лива­ли и про­дол­жа­ют от­ма­ливать Русь. Ту, мо­лит­ва­ми и пред­ста­тель­ством Ко­торой пред Сы­ном, Гос­по­дом на­шим И­ису­сом Хрис­том, и сто­ит до­ныне Рос­сия. Ту, Ко­торую Ми­ха­ил Лер­монтов наз­вал *«Теп­лой Зас­тупни­цей ми­ра хо­лод­но­го».*

И раз­ве не к Ней до пос­ледне­го ды­хания, ра­ди собс­твен­но­го же спа­сения, взы­ва­ем: *«Ра­дуй­ся, Ра­дос­те На­ша, пок­рый нас от вся­кого зла Чес­тным Тво­им омо­фором!»*

Спра­вед­ли­вос­ти ра­ди сле­ду­ет приз­нать, что в це­лом ря­де пре­иму­щес­твен­но тюрк­ских язы­ков сло­ва, зву­чащие в рус­ском язы­ке как сквер­ные, та­ковы­ми не яв­ля­ют­ся. Прав­да и то, что в этих язы­ках нет ма­тер­ной ру­гани в том ви­де, как она при­нята у нас. Мо­гут, прав­да, ос­корбить кон­крет­ную ро­дитель­ни­цу от­дель­но взя­того че­лове­ка, но это, как пра­вило, приг­ла­шение к жес­ткой рас­пра­ве, ес­ли не к смер­то­убий­ству, — по­это­му не раз по­дума­ешь, преж­де чем об­ру­гать ко­го-то, да­же сго­ряча. И толь­ко в кон­крет­ном ис­то­ричес­ком кон­тек­сте, об­ра­щен­ные ино­вер­ца­ми к за­во­еван­но­му ими, по­руган­но­му рус­ско­му че­лове­ку, сло­ва эти при­об­ре­ли в соз­на­нии пос­ледне­го бо­гохуль­ный, ос­корби­тель­ный смысл.

Од­на­ко эти вре­мена дав­но прош­ли. Не нас­та­ло ли для нас вре­мя со­об­ща пе­ревер­нуть эту по­зор­ную стра­ницу? Ведь боль­нее все­го, как мы уже го­вори­ли, ког­да бь­ют по са­мому сок­ро­вен­но­му, са­мому вы­соко­му, са­мому до­рого­му. Да, у *них*ма­та нет. Но нет и Бо­горо­дицы.

К сло­ву, в азер­бай­джан­ском язы­ке сло­во *мат*оз­на­ча­ет сос­то­яние ос­толбе­нения, шо­ка, что род­нит его с из­вес­тным шах­матным тер­ми­ном. И как бы­ло бы здо­рово, ес­ли бы все мы и в са­мом де­ле ис­пы­тыва­ли шок, ус­лы­шав ма­тер­ную ру­гань.

**Зай­мем­ся не­до­уме­ни­ем!**

*Чем же обо­гатил­ся наш язык в пос­ледние де­сяти­летия? И обо­гатил­ся ли? Но­вых слов мно­го, но ка­кие это сло­ва? Баб­ки (в зна­чении день­ги), байк (мо­тоцикл), бак­сы и гри­ны, баш­лять, бо­дипир­синг, бой-френд, ви­пов­ский, гей-клуб, дам­пинг, имид­жмей­кер, кит­чмен, клип­мей­кер, ксив­ник, лей­бл, ме­диа-ба­инг, нар­ко­дол­ла­ры, ниш­тяк, пи­арить, плю­рализм, по­фигист, при­кид, рейв-ту­сов­ка, рэп­пер, секс-шоп, секс-идол, секс­тре­нинг, секь­юри­ти, та­ту­аж, те­тёха, ти­ней­джер, тран­ссес­ку­ал, ту­совать­ся, ха­валь­ник, шей­пинг — и да­лее в том же ду­хе. Нет­рудно за­метить, что это или ино­языч­ные сло­ва, от­ра­жа­ющие не свой­ствен­ные рус­ской тра­диции и за­час­тую весь­ма от­врат­ные ре­алии, или жар­го­низ­мы, ко­торы­ми се­год­ня счи­та­ют при­лич­ным поль­зо­вать­ся и не­кото­рые пи­сате­ли, и по­лити­ки, и уче­ные».*

*Еле­на Га­лимо­ва, про­фес­сор ПГУ, г. Ар­хангель­ск*

Ока­зыва­ет­ся, та­кие ка­чес­тва, как зас­тенчи­вость и це­ломуд­рие, мо­гут от­но­сить­ся не толь­ко к че­лове­ку, но и к язы­ку, ка­ковым и яв­ля­ет­ся язык рус­ский. В нем поп­росту нет слов, обоз­на­ча­ющих бли­зость муж­чи­ны и жен­щи­ны (по­нят­но, что речь в дан­ном слу­чае идет не о ги­неко­логи­чес­ких тер­ми­нах). До­сад­но слы­шать, ког­да мо­лодые лю­ди сво­дят всю го­ловок­ру­житель­ную гам­му чувств друг к дру­гу к до­нель­зя опос­ты­лев­ше­му за­оке­ан­ско­му по­нятию *сек­су­аль­нос­ти,*по­хоже, нап­рочь по­забыв та­кие хо­рошие рус­ские сло­ва, как *же­лан­ный, же­лан­ная.*Что ка­са­ет­ся от­да­юще­го от­кро­вен­ной «ско­тоба­зой» и став­ше­го (увы и ах!) при­выч­ным, в осо­бен­ности в мо­лодеж­ной сре­де, вы­раже­ния *«за­нимать­ся лю­бовью»,*то оно, мяг­ко го­воря, гра­ничит с не­ко­ей не­пол­но­цен­ностью.

Объ­яс­ню по­чему. Лю­бовь, как из­вес­тно, чувс­тво. А «за­нимать­ся» чувс­тва­ми — ну ни­как нель­зя. Ими мож­но быть *воз­вы­ша­емы­ми, ох­ва­чен­ны­ми, обу­рева­емы­ми, по­дав­ленны­ми...*Но «за­нимать­ся»?! Это рав­но­силь­но то­му, что­бы, к при­меру, *«за­нимать­ся не­навистью».*Пред­ставь­те се­бе та­кой мо­нолог: *«Хо­чу до обе­да по­зани­мать­ся не­навистью, а пос­ле не­го пла­нирую за­нять­ся жа­лостью. Ну, и пе­ред сном, на­пос­ле­док, по­зани­ма­юсь, так и быть, с пол­ча­сика не­до­уме­ни­ем — и на бо­чок!»*

К сло­ву, Свя­щен­ное Пи­сание да­леко от хан­жес­тва. Но как же во­ис­ти­ну дос­той­но че­лове­ка, а зна­чит бо­жес­твен­но, наз­ва­на здесь фи­зичес­кая бли­зость. Толь­ко вслу­шай­тесь: *поз­нал*же­ну! Ис­кусс­тво, а не «за­нятие».

Сов­ре­мен­ные пи­ар­щи­ки от рек­ла­мы по­сяга­ют не толь­ко на рус­ский язык — они спе­ци­али­зиру­ют­ся на и­езу­ит­ской ма­нипу­ляции на­шим соз­на­ни­ем, ве­дут вой­ну с вы­соки­ми по­няти­ями, на­мерен­но при­нижая, опош­ляя их, под­ме­няя вы­сокое — низ­ким, ве­ликое — нич­тожным. Что та­кое *«не­зем­ное бла­женс­тво»!*Ока­зыва­ет­ся, все­го лишь удо­воль­ствие от съ­еден­ной шо­колад­ки!

Оче­ред­ной ро­лик пред­ла­га­ет еще од­но «бла­женс­тво» — *«для ум­но­жад­ных»,*где сло­во вы­сокое и сло­во низ­кое по смыс­лу на­силь­ствен­но спле­тены в урод­ли­вого монс­тра. За­меть­те, да­же пра­вила рус­ско­го язы­ка для этой ма­нипу­ляции на­руши­ли, на­писав не так, как по­ложе­но по за­конам грам­ма­тики: «ум­но-жад­ных», а соз­дав но­вое сло­веч­ко-кен­тавр:*«ум­но­жад­ных». С*ло­ва-уро­ды, сло­ва-кен­тавры, сло­ва-змеи, ис­пуска­ющие свой убий­ствен­ный яд в сер­дце­вину А взять ут­вер­жде­ние: *«Из­ме­нить­лю­бимо­му ко­фе то же, что из­ме­нить лю­бимо­му муж­чи­не!»,*где смер­тный грех урав­но­вешен с ми­молет­ным вку­совым ощу­щени­ем. Толь­ко ли на­ше не­вежес­тво — ис­точник этих чу­довищ­ных под­мен?

Свя­щен­ник Алек­сандр Иль­яшен­ко в пре­дис­ло­вии к кни­ге *«*Как за­щитить ва­шего ре­бен­ка?» при­водит дан­ные из из­да­ния быв­ше­го сот­рудни­ка спец­служб Джо­на Ко­лема­на «Ко­митет 300». В нем го­ворит­ся о том, что Та­вис­ток­ский ин­сти­тут че­лове­чес­ких от­но­шений, вхо­див­ший в сос­тав Сус­сек­ско­го уни­вер­си­тета и Ка­лифор­ний­ский на­уч­но-ис­сле­дова­тель­ский Стэн­форд­ский ин­сти­тут *«соз­да­ли спе­ци­аль­ные сло­ва»,*пред­назна­чен­ные, в час­тнос­ти, *«для мас­со­вого уп­равле­ния но­вой це­левой груп­пой, то есть аме­рикан­ской мо­лодежью»,*«соз­на­ние *ко­торой пла­ниро­валось из­ме­нить про­тив ее во­ли».*Де­ла­ет­ся это в пол­ном со­от­ветс­твии с прог­раммой «Из­ме­нение об­ра­за че­лове­ка». *«Не­об­хо­димо от­ме­тить на­мерен­но вы­зыва­ющий раз­де­ление язык...*«*Ти­ней­дже­рам» и в го­лову не мог­ло прий­ти, что все «нет­ра­дици­он­ные» цен­ности, к ко­торым они стре­мят­ся, бы­ли тща­тель­но раз­ра­бота­ны по­жилы­ми уче­ными в моз­го­вых цен­трах Ан­глии и Стэн­форда. Они бы­ли бы пот­ря­сены, об­на­ружив, что боль­шая часть их «кле­вых» при­вычек и вы­раже­ний бы­ла спе­ци­аль­но соз­да­на груп­пой по­жилых со­ци­оло­гов».*

Та­ким об­ра­зом под раз­гла­голь­ство­вания о сти­хий­ном соз­да­нии ка­кой-то яко­бы осо­бой «мо­лодеж­ной» куль­ту­ры (а по су­ти — низ­менной суб­куль­ту­ры, ко­торая сто­ит вне куль­ту­ры) пла­номер­но ме­ня­ет­ся об­раз че­лове­ка. Не­уже­ли мы ока­жем­ся столь не­раз­борчи­выми и сла­быми, что прог­ло­тим ядо­витую на­жив­ку?

**Не ру­гай­ся, бра­тец, коз­ле­ноч­ком ста­нешь!**

Раз­ве не слы­шим мы из пре­чис­тых уст Спа­сите­ля: *«Го­ворю же вам, что за вся­кое праз­дное сло­во, ка­кое ска­жут лю­ди, да­дут они от­вет в день су­да: ибо от слов сво­их оп­равда­ешь­ся, и от слов сво­их осу­дишь­ся»*(Мф. 12,36-37). Имен­но по­это­му пер­вое же ис­пы­тание, име­ну­емое в Цер­кви мы­тарс­твом, ко­торое ожи­да­ет на­шу с ва­ми ду­шу пос­ле смер­ти, — от­вет за сквер­носло­вие, за сло­вес­ную рас­пу­щен­ность, за лек­си­чес­кую грязь. Так чем же, нес­час­тные, оп­равда­ем­ся, по­дой­дя к не­от­вра­тимо­му фи­налу?! Мо­жет, ад­ский пла­мень — это еще и Ве­ликое Тор­жес­тво Сты­да, та­кого не­об­хо­димо­го свой­ства че­лове­чес­кой ду­ши, заг­нанно­го се­год­ня в са­мый даль­ний, де­сяти­лети­ями не ме­тен­ный угол?.. Ког­да все су­щес­тво твое и вправ­ду бу­дет сго­рать от все­лен­ско­го сты­да и му­читель­ной не­воз­можнос­ти что-ли­бо ис­пра­вить.

Ведь от­ве­чать-то при­дет­ся дей­стви­тель­но *за каж­дое сло­во.*В том чис­ле и за зву­чащее ча­ще мно­гих иных ос­корби­тель­ное сло­во «ко­зел», ко­торым не пре­неб­ре­га­ют се­год­ня ни стар ни млад. А зна­ете ли вы, что оно есть не что иное, как прок­ля­тие, ад­ре­сован­ное ближ­не­му?..

Свя­щен­ное Пи­сание по­вес­тву­ет нам о бе­седе Гос­по­да На­шего со сво­ими уче­ника­ми на го­ре Еле­он­ской, ког­да прис­ту­пили они к Не­му с расс­про­сами о кон­чи­не све­та и Его вто­ром при­шес­твии. И тог­да, вслу­шива­ясь в про­рочес­тво сво­его Не­бес­но­го Учи­теля, ус­лы­шали и та­кие сло­ва: *«Ког­да же при­идет Сын Че­лове­чес­кий во сла­ве Сво­ей и все свя­тые Ан­ге­лы с Ним, тог­да ся­дет на прес­то­ле сла­вы Сво­ей, и со­берут­ся пред Ним все на­роды; и от­де­лит од­них от дру­гих, как пас­тырь от­де­ля­ет овец от коз­лов; и пос­та­вит овец по пра­вую Свою сто­рону, а коз­лов — по ле­вую. Тог­да ска­жет Царь тем, ко­торые по пра­вую сто­рону Его: при­иди­те, бла­гос­ло­вен­ные От­ца Мо­его, нас­ле­дуй­те Царс­тво, уго­тован­ное вам от соз­да­ния ми­ра... Тог­да ска­жет и тем, ко­торые по ле­вую сто­рону: иди­те от Ме­ня, прок­ля­тые, в огонь веч­ный, уго­тован­ный ди­аво­лу и ан­ге­лам его... И пой­дут сии в му­ку веч­ную, а пра­вед­ни­ки в жизнь веч­ную»*(Мф. 25, 31-46).

К сло­ву, *Страш­ным*этот Суд яв­ля­ет­ся имен­но по той при­чине, что су­дить нас бу­дут по на­шим *страс­тям.*Вот и по­луча­ет­ся, что, бро­сив в чей-то ад­рес не­замыс­ло­ватое, на пер­вый взгляд, обид­ное сло­веч­ко, мы, са­ми то­го не осоз­на­вая, тво­рим над ним суд, ко­торый нам не­под­влас­тен. Вспом­ним сло­ва, ска­зан­ные И­ису­сом Хрис­том в На­гор­ной про­пове­ди: *«Не су­дите, да не су­димы бу­дете, ибо ка­ким су­дом су­дите, та­ким бу­дете су­димы»*(Мф. 7,1-2). Вот и по­луча­ет­ся, что ад­ре­сован­ное ближ­не­му как бы нев­зна­чай рас­хо­жее гру­бое слов­цо на де­ле обо­рачи­ва­ет­ся прок­ля­ти­ем, об­ра­щен­ным... к са­мому се­бе!

**Ус­та­ми не­чес­ти­вых раз­ру­ша­ет­ся град**

Уди­витель­ные ве­щи рас­ска­зыва­ют по­рой вра­чи, име­ющие де­ло с па­рали­зован­ны­ми па­ци­ен­та­ми. Да­же ког­да, ка­залось бы, пол­ностью по­терян дар ре­чи, не­кото­рые боль­ные про­из­но­сят иног­да це­лые ти­рады не­цен­зурной бра­ни. Как из­вес­тно, че­лове­чес­кая речь пе­реда­ет­ся по спе­ци­аль­ным нер­вным це­поч­кам. Не­воль­но нап­ра­шива­ет­ся вы­вод о том, что этот ме­ханизм не так-то прост и что в опи­сан­ных слу­ча­ях в де­ло всту­па­ют си­лы ино­го по­ряд­ка. Ка­кие — об этом мож­но лишь до­гады­вать­ся.

Как-то зна­комый свя­щен­ник рас­суждал о том, по­чему мо­нахам над­ле­жит хо­дить, опус­тив очи до­лу, как бы не ви­дя и не слы­ша ни­чего вок­руг. По той при­чине, что нич­то из уви­ден­но­го (или ус­лы­шан­но­го) не про­ходит ми­мо че­лове­ка, а толь­ко сквозь не­го, ос­тавляя нес­ти­ра­емый от­пе­чаток, не­кое по­добие мат­ри­цы, в са­мых по­та­ен­ных глу­бинах па­мяти. Этим, на­вер­ное, и мож­но объ­яс­нить то встре­ча­юще­еся в ме­дицин­ской прак­ти­ке стран­ное яв­ле­ние, ког­да под нар­ко­зом вос­пи­тан­ные лю­ди, ни­ког­да не при­бегав­шие к ху­ле и бра­ни, по­рой сквер­носло­вят.

Об этом го­ворит в про­пове­ди, про­из­не­сен­ной еще в 1945 го­ду, свя­титель Лу­ка (Вой­но-Ясе­нец­кий): *«За­дача обуз­да­ния язы­ка нас­толь­ко труд­на, что мно­гие под­вижни­ки сов­сем от­ка­зыва­лись го­ворить и ста­нови­лись мол­чаль­ни­ками. А пре­подоб­ный ав­ва Ага­фон для то­го, что­бы по­бедить свой язык, оту­чить его бол­тать праз­дно, го­ворить сло­ва не­чис­тые, три го­да но­сил под язы­ком ка­мешек и тем сдер­жи­вал его».*И да­лее свя­той и ве­ликий уче­ный про­дол­жа­ет»свою мысль: *«Час­то при чте­нии па­ремий слы­шите вы та­кие сло­ва: "Бла­гос­ло­вени­ем пра­вед­ных воз­вы­ша­ет­ся го­род, а ус­та­ми не­чес­ти­вых раз­ру­ша­ет­ся"*(Притч. 11, 11). *Что это зна­чит? Как это мо­жет быть, что ус­та­ми не­чес­ти­вых раз­ру­ша­ет­ся це­лый го­род? Что же это, пре­уве­личе­ние пре­муд­ро­го Со­ломо­на или под­линная и глу­бокая ис­ти­на? Это ис­ти­на, ко­торую вам на­до знать. На­до вам знать, что си­ла сло­ва че­лове­чес­ко­го ог­ромна. Ни од­но сло­во, ис­хо­дящее из уст че­лове­чес­ких, не те­ря­ет­ся в прос­транс­тве бес­след­но. Оно всег­да ос­тавля­ет глу­бокий, не­из­гла­димый след, оно жи­вет сре­ди нас и дей­ству­ет на сер­дца на­ши, ибо в сло­ве со­дер­жится ве­ликая ду­хов­ная энер­гия — или энер­гия люб­ви и доб­ра, или, нап­ро­тив, бо­гоп­ро­тив­ная энер­гия зла. А энер­гия ни­ког­да не про­пада­ет. Это зна­ют все фи­зики от­но­ситель­но энер­гии ма­тери­аль­ной, ко­торая во всех ви­дах сво­их не те­ря­ет­ся. Энер­гия ду­хов­ная то­же ни­ког­да не ис­че­за­ет бес­след­но, она рас­простра­ня­ет­ся пов­сю­ду, она дей­ству­ет на всех. Ус­та­ми не­чес­ти­вых раз­ру­ша­ет­ся град по­тому, что злая энер­гия бе­зудер­жно­го язы­ка их, не­чес­ти­вого и бо­гохуль­но­го, про­ника­ет в сер­дца ок­ру­жа­ющих лю­дей, за­ража­ет воз­дух ду­хов­ный так, как воз­дух ма­тери­аль­ный за­ража­ет­ся вся­кими ми­аз­ма­ми. Ес­ли ми­аз­мы по­рож­да­ют в нас бо­лез­ни те­лес­ные, то ми­аз­мы злой энер­гии ду­хов­ной от­равля­ют на­ши сер­дца, на­ши умы, всю на­шу ду­хов­ную жизнь... А ма­тери­аль­ное бла­госос­то­яние на­рода всег­да тес­но свя­зано со здо­ровым и чис­тым сос­то­яни­ем ду­ши и сер­дца на­рода. Ес­ли бла­госос­то­яние пра­вед­ных рас­простра­ня­ет­ся над гра­дом, ес­ли в сер­дца лю­дей про­ника­ют их свя­тые сло­ва, то град воз­вы­ша­ет­ся, бла­госос­то­яние ду­хов­ное, сле­дова­тель­но и ма­тери­аль­ное, так­же уг­лубля­ет­ся и воз­вы­ша­ет­ся. Ес­ли же ца­рит в ду­ше на­рода ду­хов­ная за­раза, ис­хо­дящая из уст неп­ра­вед­ных, то злая энер­гия пус­тых, гни­лых слов раз­ру­ша­ет град не толь­ко в ду­хов­ном, но и в фи­зичес­ком от­но­шении... Вот по­это­му так силь­но го­ворит о язы­ке на­шем свя­той апос­тол Яков...»*

**Участь зло­речи­вых**

Вслу­ша­ем­ся же и мы в эти про­ник­но­вен­ные сло­ва, с лю­бовью и болью взы­ва­ющие к нам се­год­няшним сквозь ты­сяче­летия: *«Кто не сог­ре­ша­ет в сло­ве, тот че­ловек со­вер­шенный, мо­гущий обуз­дать и все те­ло. Вот, мы вла­га­ем уди­ла в рот ко­ням, что­бы они по­вино­вались нам, и уп­равля­ем всем те­лом их. Вот, и ко­раб­ли, как ни ве­лики они и как ни силь­ны­ми вет­ра­ми но­сят­ся, не­боль­шим ру­лем нап­равля­ют­ся, ку­да хо­чет кор­мчий; так и язык — не­боль­шой член, но мно­го де­ла­ет. Пос­мотри, не­боль­шой огонь как мно­го ве­щес­тва за­жига­ет! И язык — огонь, прик­ра­са неп­равды; язык в та­ком по­ложе­нии на­ходит­ся меж­ду чле­нами на­шими, что ос­квер­ня­ет все те­ло и вос­па­ля­ет круг жиз­ни, бу­дучи сам вос­па­ля­ем от ге­ен­ны. Ибо вся­кое ес­тес­тво зве­рей и птиц, прес­мы­ка­ющих­ся и мор­ских жи­вот­ных ук­ро­ща­ет­ся и ук­ро­щено ес­тес­твом че­лове­чес­ким, а язык ук­ро­тить ник­то из лю­дей не мо­жет: это — не­удер­жи­мое зло; он ис­полнен смер­то­нос­но­го яда. Им бла­гос­ловля­ем Бо­га и От­ца, и им прок­ли­на­ем че­лове­ков, сот­во­рен­ных по по­добию Бо­жию. Из тех же уст ис­хо­дит бла­гос­ло­вение и прок­ля­тие: не дол­жно, бра­тия мои, се­му так быть. Те­чет ли из од­но­го от­вер­стия ис­точни­ка слад­кая и горь­кая во­да? Не мо­жет, бра­тия мои, смо­ков­ни­ца при­носить мас­ли­ны или ви­ног­радная ло­за смок­вы. Так­же и один ис­точник не мо­жет из­ли­вать со­леную и слад­кую во­ду»*(И­ак. 3, 2-12).

Рад бы уте­шить тех, кто в ка­чес­тве оп­равда­ния го­тов сос­лать­ся на бы­лое не­веде­ние. Проб­ле­ма, ока­зыва­ет­ся, в том, что нез­на­ние ду­хов­ных за­конов, как вы­яс­ня­ет­ся, не ос­во­бож­да­ет от от­ветс­твен­ности. И имен­но об этом с су­ровой ка­тего­рич­ностью пре­дуп­режда­ет свя­той апос­тол Па­вел: *«Или не зна­ете, что неп­ра­вед­ные Царс­тва Бо­жия не нас­ле­ду­ют?*

*Не об­ма­нывай­тесь: ни блуд­ни­ки, ни идо­лос­лу­жите­ли, ни пре­любо­деи, ни ма­лакии, ни му­желож­ни­ки, ни во­ры, ни ли­хо­им­цы, ни пь­яни­цы, ни зло­речи­вые, ни хищ­ни­ки — Царс­тва Бо­жия не нас­ле­ду­ют»*(1 Кор. 6, 9-10).Что и го­ворить — не­завид­ная, горь­кая участь ока­зать­ся в этой страш­ной ком­па­нии.

Вспом­ним, мно­гие вуль­га­риз­мы и сло­ва-сор­ня­ки, преж­де не­жели по­лучить «пос­то­ян­ную ре­гис­тра­цию» в на­шем с ва­ми лек­си­коне, по­нача­лу упот­ребля­лись на­ми же как не­кая лег­кая из­девка над речью тех, ко­го мы не­воль­но *па­роди­рова­ли,*под­спуд­но вы­ражая этим свое над ни­ми пре­вос­ходс­тво: ин­теллек­ту­аль­ное, эс­те­тичес­кое, лек­си­чес­кое. Да-да, та са­мая па­губа, из­на­чаль­ный из­вечный грех гор­ды­ни, ко­торо­му не от­ка­жешь в уме­нии мас­ки­ровать­ся по­до что угод­но.

Да­лее же слу­чилось то, что и дол­жно бы­ло слу­чить­ся: мы и не за­мети­ли, как сло­веч­ки, про­из­но­симые на­ми с под­чер­кну­той иро­ни­ей, весь этот му­сор: *чис­то, как бы, кон­крет­но, в на­туре, ващ­ще, ти­па то­го, ко­роче, вро­де как —*ти­хой са­пой вош­ли в на­шу речь, без­застен­чи­во вы­тес­нив из нее нор­маль­ные рус­ские сло­ва. Как тот же прес­ло­вутый *блин,*не схо­дящий с уст да­же ма­лышей, ко­торый — не бу­дем се­бя об­ма­нывать — есть все та же слег­ка пе­ре­ина­чен­ная, вуль­гар­ная брань. Как и все эти *на фи­га, до фи­га, по фи­гу... «Для не­пос­вя­щен­ных по­яс­ним, —*де­лит­ся на стра­ницах ув­ле­катель­ней­шей кни­ги «От че­го нас хо­тят "спас­ти" НЛО, экс­тра­сен­сы, ок­куль­тис­ты, ма­ги» один из ее ав­то­ров Игу­мен N., — *что "фи­га" оз­на­ча­ет имен­но ту часть те­ла, ко­торую на древ­негре­чес­ких ста­ту­ях прик­ры­вал лис­ток фи­гово­го де­рева».*

Ли­чина, как об­на­ружи­ва­ет­ся со вре­менем, на­мер­тво при­рас­та­ет к ли­цу. Вот и по­луча­ет­ся, что вов­се не бе­зопас­ная эта шту­ка — па­родия.

**Мис­сия куль­ту­ры и ми­нистр-шо­умен**

Най­дем же в се­бе му­жес­тво по­ка­ять­ся и нач­нем очи­щать то за­меча­тель­ное жиз­ненно не­об­хо­димое прос­транс­тво вок­руг и внут­ри нас, что зо­вет­ся рус­ским язы­ком. Тут уж и впрямь на­де­ять­ся не на ко­го, кро­ме как на се­бя. И уж ни­как не на то­го *шо­уме­на*(сло­во-уро­дец), ко­торый еще не­дав­но воз­глав­лял рос­сий­ское Ми­нис­терс­тво куль­ту­ры, да и сей­час все еще при де­лах. Вспом­ним, од­на из пе­редач, а по су­ти по­зор­ное*ток-шоу*(оче­ред­ное сло­во-уро­дец!), за­те­ян­ное им нес­коль­ко лет на­зад в оче­ред­ной «Куль­тур­ной ре­волю­ции» на те­лека­нале с кра­сивым и ко мно­гому обя­зыва­ющим наз­ва­ни­ем «Куль­ту­ра», бы­ла пос­вя­щена имен­но ма­ту. На­ходя­щим­ся в сту­дии пред­ста­вите­лям так на­зыва­емой ин­теллек­ту­аль­ной и твор­ческой эли­ты пред­ла­галось выс­ка­зать­ся по по­воду то­го, мо­жет ли рус­ский язык во­об­ще су­щес­тво­вать без ма­та. Та­ким об­ра­зом, са­ма пос­та­нов­ка воп­ро­са, за­думан­ная и осу­щест­влен­ная как про­вока­ция, бь­ет на­от­машь не толь­ко по ве­лико­му язы­ку, но и по всем нам, его но­сите­лям.

Не­лиш­не за­думать­ся и о том, что в из­вес­тном сло­варе Вла­дими­ра Да­ля смысл сло­ва *куль­ту­ра*тол­ку­ет­ся как *«об­ра­бот­ка и уход, воз­де­лыва­ние; об­ра­зова­ние, умс­твен­ное и нравс­твен­ное».*Куль­ту­ра, та­ким об­ра­зом, есть не что иное, как мис­сия. Раз­мышляя об этом, ар­хи­епис­коп И­оанн Сан-Фран­цис­ский (Ша­хов­ской) в эс­се «Что та­кое куль­ту­ра» из кни­ги «Бе­седы с рус­ским на­родом» на­пишет: *«Ис­тинная куль­ту­ра есть связь че­лове­ка с Твор­цом и всем ми­ром. И эта связь на­зыва­ет­ся ре­лиги­ей. Это связь с выс­шим ми­ром бы­тия, ис­ти­ны и люб­ви дол­жна прой­ти че­рез все от­но­шения лю­дей и на­родов. Вой­ти в ро­яль му­зыкан­та, в ла­бора­торию уче­ного, в тет­радь пи­сате­ля, в ин­ту­ицию вра­ча, в ру­ку се­яте­ля, се­юще­го на зем­ле хлеб... По хо­лод­ной про­воло­ке ма­тери­аль­ных от­но­шений ми­ра дол­жно про­бежать теп­ло жиз­ни. По жи­лам че­лове­чес­тва дол­жна про­бежать кровь, со­еди­ня­ющая лю­дей в выс­шее единс­тво, всё ожив­ля­ющая и всё от­да­ющая Еди­ному Сер­дцу — И­ису­су Хрис­ту. По куль­ту­ре доб­ра и ду­ха то­мит­ся вся­кое че­лове­чес­кое — и рус­ское — сер­дце. Нап­расно пы­та­ют­ся осу­щест­влять куль­ту­ру на­сили­ем и не­навистью. Она есть дочь люб­ви и сво­боды».*

Ка­кую же ни­ву воз­де­лыва­ют вы­ше­упо­мяну­тые де­яте­ли куль­ту­ры и ка­кую та­кую мис­сию они осу­щест­вля­ют в се­год­няшней, Рос­сии?! Нор­маль­но пред­по­ложить, что под­линным куль­тур­ным прос­транс­твом мо­жет быть толь­ко то, что ос­вя­щено, что приз­ва­но приб­ли­зить об­раз Бо­жий к Пер­во­об­ра­зу, ко Твор­цу. И уж, ко­неч­но, *куль­тур­ной*ни­какая ре­волю­ция не мо­жет быть по оп­ре­деле­нию. Как и все те, для ко­торых рус­ский язык не на­ци­ональ­ная свя­тыня, а лишь по­вод для пос­тыдно­го шу­товс­тва. Не о та­ковых ли гла­голет про­рок и псал­мо­певец Да­вид:*«Гроб от­кры­тый — гор­тань их»*(Пс. 5,10). Ве­ща­ющие зло — они во­ис­ти­ну зло­вещие.

**Ка­ков язык — та­ков и на­род**

*Мы не зна­ем, как соз­да­ет­ся и жи­вет мысль, как выг­ля­дит она, но вер­но зна­ем, что без сло­ва она не жи­вет, не мо­жет явить се­бя. Мы не зна­ем, да, по­жалуй, и ни­ког­да не поз­на­ем, что есть сло­во в сво­ей сущ­ности, в сво­ей сер­дце­вине, по­чему оно так воз­дей­ству­ет на че­лове­ка и во­об­ще на весь мир, бла­гот­ворно пре­об­ра­жая его иль ро­няя в жес­точъ и по­гибель. Его ни­ког­да не уви­деть, не взять в по­лон, не за­мерить его энер­гии, по­буди­тель­ных свой­ств и ка­честв. Да­же в прос­тей­шем сло­ве за­шиф­ро­вана ис­то­рия ро­да и на­рода, но мы при­нима­ем его, как бо­жес­твен­ный дар, в нем та­ят­ся нрав и но­ров, пси­холо­гия, за­пове­даль­ностъ, со­юз зем­ли и не­ба.*

*Вла­димир Ли­чутин*

*У Рос­сии во все вре­мена бы­ла за­дача пе­ред всем ми­ром — за­дача сох­ра­нения на пла­нете куль­тур­но­го слоя. Так что весь мир всег­да ждет от нее не прос­то соп­ро­тив­ле­ния ми­рово­му злу, но соп­ро­тив­ле­ния пос­редс­твом сох­ра­нения это­го слоя куль­ту­ры, не­зави­симой от рын­ка, ко­торая поз­во­лит и все­му ми­ру вы­жить — оду­хот­во­рен­ной свя­тостью под­вижни­чес­тва, под­ви­га «за дру­га своя».*

*Ва­лерий Га­ничев, за­мес­ти­тель гла­вы Все­мир­но­го Рус­ско­го На­род­но­го Со­бора*

Не мо­жет не выз­вать ин­те­реса и на­уч­ная точ­ка зре­ния на эту проб­ле­му. Так, ис­сле­дова­ния, про­веден­ные Рос­сий­ской Ака­деми­ей на­ук, поз­во­ля­ют го­ворить о том, что ДНК спо­соб­на вос­при­нимать че­лове­чес­кую речь и чи­та­емый текст по элек­тро­маг­нитным ка­налам. При­чем од­ни тек­сты оз­до­рав­ли­ва­ют ге­ны, а прок­ля­тия и ма­тер­щи­на вы­зыва­ют му­тации, ве­дущие к вы­рож­де­нию че­лове­ка. Уче­ные пре­дуп­режда­ют, что лю­бое про­из­не­сен­ное сло­во есть не что иное, как вол­но­вая ге­нети­чес­кая прог­рамма, вли­яющая не толь­ко на на­шу жизнь, но и на жизнь на­ших по­том­ков. Сов­сем не слу­чай­но в цер­ковнос­ла­вян­ском язы­ке сло­ва *язык*и *на­род*суть од­но сло­во: ка­ков язык — та­ков и на­род. Как мет­ко вы­разил­ся Юрий Во­робь­ев­ский: *«Греш­ни­ки, для ко­торых род­ным яв­ля­ет­ся ру­гатель­ный псев­до­язык, ста­новят­ся псев­до­наро­дом. И имен­но эта об­щность пер­вой пок­ло­нит­ся псев­доспа­сите­лю».*

Рас­суждая о сквер­носло­вии, по­любо­пытс­тву­ем о смыс­ле это­го сло­ва, для че­го в оче­ред­ной раз заг­ля­нем в «Тол­ко­вый сло­варь жи­вого ве­лико­рус­ско­го язы­ка» В. Да­ля: *«Сквер­на — мер­зость, га­дость, па­кость, касть, все гнус­ное, про­тив­ное, от­вра­титель­ное, не­пот­ребное, что мер­зит плот­ски и ду­хов­но; не­чис­то­та, грязь и гниль, тле­ние, мер­тве­чина, из­верже­ния, кал; смрад, вонь; не­пот­ребс­тво, раз­врат, нравс­твен­ное рас­тленье; все бо­гоп­ро­тив­ное».*Та­ким об­ра­зом, не­мало­важ­ное наб­лю­дение, что ма­тер­щинни­ки в мас­се сво­ей не­ред­ко ту­пы и при­митив­ны, име­ет впол­не на­уч­ное объ­яс­не­ние.

Бу­дем же пом­нить о том, что гра­ница язы­ка от­дель­но взя­того че­лове­ка есть в то же са­мое вре­мя и не­кая гра­ница его ду­хов­но­го ми­ра. Не­уди­витель­но по­это­му, что объ­ем лек­си­ки у Пуш­ки­на сос­тавля­ет 313 ты­сяч слов, а у Лер­монто­ва и то­го боль­ше — 326 ты­сяч! И не на­лицо ли стре­митель­ная лек­си­чес­кая (а зна­чит, и ду­хов­ная, и ин­теллек­ту­аль­ная!) дег­ра­дация на­шего об­щес­тва в сто­рону пе­чаль­но зна­мени­той ге­ро­ини И. Иль­фа и Е. Пет­ро­ва — Эл­лочки-Лю­до­ед­ки.

А ведь ког­да-то рос­сий­ские влас­ти не бы­ли столь без­различ­ны к этой проб­ле­ме, к тем, кто обиль­но из­ли­ва­ет сло­вес­ную жер­тву са­тане. Дос­та­точ­но вспом­нить о том, что за ма­тер­ную ру­гань ког­да-то по­роли, са­жали в тюрь­му, да­же от­лу­чали от Цер­кви. Фор­маль­но и се­год­ня дей­ству­ет со­от­ветс­тву­ющая статья Ад­ми­нис­тра­тив­но­го ко­дек­са РФ, пре­дус­матри­ва­ющая за сквер­носло­вие штраф или арест до 15 су­ток. Но это все слу­чит­ся, как лю­бил го­вари­вать мой дед, ког­да-ни­будь на Лу­не.

Мно­го лет на­зад, бу­дучи еще юно­шей, впер­вые соп­ри­кос­нувшись с людь­ми ис­кусс­тва, ко­торых при­нято на­зывать бо­гемой, был неп­ри­ят­но по­ражен тем, что мат и сквер­носло­вие, бук­валь­но му­жиц­кая брань, счи­та­ют­ся в этой сре­де, как это ни по­кажет­ся па­радок­саль­ным (ведь речь идет, в пер­вую оче­редь, о ху­дож­ни­ках, по­этах, ак­те­рах), ат­ри­бутом не­ко­ей эли­тар­ности. Уточ­ню: речь идет имен­но о тех пред­ста­вите­лях это­го «сос­ло­вия», кто не прос­то да­лек от ка­кой-ли­бо цер­ковнос­ти, но и дек­ла­риру­ет это как сво­еоб­разную из­бран­ность. При­чем пе­чаль­ная эта тра­диция воз­никла не се­год­ня и не вче­ра. По­нимая, что нич­то не воз­ни­ка­ет на пус­том мес­те, пы­та­ясь отыс­кать кор­ни это­го прис­кор­бно­го яв­ле­ния, ав­тор этих строк сде­лал лю­бопыт­ное от­кры­тие и спе­шит по­делить­ся им с до­рогим чи­тате­лем.

Пос­лу­шай­те, как опи­сыва­ет М. Горь­кий, че­ловек, вы­шед­ший из сре­ды прос­тых лю­дей и не­мало пот­ру­див­ший­ся над собс­твен­ным ин­теллек­ту­аль­ным и куль­тур­ным уров­нем, свою пер­вую встре­чу со Ль­вом Тол­стым, пе­ред ко­торым бла­гого­вел, как и весь­ма зна­читель­ная часть тог­дашне­го рос­сий­ско­го прос­ве­щен­но­го об­щес­тва.

В очер­ке «Лев Тол­стой», пос­вя­щен­ном пи­сате­лю, чи­та­ем: *«С обыч­ной точ­ки зре­ния речь его бы­ла цепью «неп­ри­лич­ных» слов. Я был сму­щен этим и да­же оби­жен; мне по­каза­лось, что он не счи­та­ет ме­ня спо­соб­ным по­нять дру­гой язык».*И там же: *«О буд­дизме и Хрис­те он го­ворит всег­да сен­ти­мен­таль­но; о Хрис­те осо­бен­но пло­хо — ни эн­ту­зи­аз­ма, ни па­фоса нет в сло­вах его и не еди­ной ис­кры сер­дечно­го ог­ня. Ду­маю, что он счи­та­ет Хрис­та на­ив­ным, дос­той­ным со­жале­ния, и хо­тя — иног­да — лю­бу­ет­ся им, но — ед­ва ли лю­бит. И как буд­то опа­са­ет­ся: при­ди Хрис­тос в рус­скую де­рев­ню — его дев­ки, зас­ме­ют».*Толь­ко вду­май­тесь, это ко­щунс­тво о стра­не, ос­новная часть на­селе­ния ко­торой ис­по­кон ве­ка на­зыва­ла се­бя *кресть­яна­ми,*то бишь хрис­ти­ана­ми, кре­щены­ми людь­ми.

Вспом­ним и тол­стовскую ре­дак­цию на­род­ных ска­зок. От­ку­да эта бед­ность кра­сок, этот на­рочи­тый при­мити­визм в изоб­ра­жении прос­тых рус­ских лю­дей, этот убо­гий язык и де­тей, и взрос­лых? Так ни­ког­да не го­вори­ли, сла­ва Бо­гу, не го­ворят и, очень на­де­юсь, ни­ког­да не бу­дут го­ворить в Рос­сии. На­вяз­чи­вое ощу­щение вы­холо­щен­ности са­мого язы­ка, слов­но ли­шен­но­го са­мого глав­но­го — люб­ви. И сно­ва М. Горь­кий:*«Он час­то ка­зал­ся мне че­лове­ком не­поко­леби­мо — в глу­бине ду­ши сво­ей — рав­но­душ­ным к лю­дям, он есть нас­толь­ко вы­ше, мощ­нее их, что все они ка­жут­ся ему по­доб­ны­ми мош­кам, а су­ета их — смеш­ной и жал­кой. Слиш­ком да­леко ушел от них в не­кую пус­ты­ню и там, с ве­личай­шим нап­ря­жени­ем всех сил ду­ха сво­его, оди­ноко всмат­ри­ва­ет­ся в "са­мое глав­ное" — в смерть... Всю жизнь он бо­ял­ся и не­нави­дел ее, всю жизнь око­ло его ду­ши тре­петал "ар­за­мас­ский ужас", ему ли, Тол­сто­му, уми­рать?»*

И в са­мом де­ле — страш­но, не прав­да ли? Гос­по­ди, убе­реги нас от по­доб­но­го!

Ши­рокие эти ци­таты при­вожу нес­прос­та. Так, в пись­ме к од­но­му из сов­ре­мен­ни­ков за­меча­тель­ный сын сво­его на­рода Кон­стан­тин Пет­ро­вич По­бедо­нос­цев скор­бно кон­ста­тиру­ет: *«Вся ин­телли­ген­ция пок­ло­ня­ет­ся Тол­сто­му».*Раз­ве не важ­но по­это­му по­нять — ко­му же все-та­ки пок­ло­нял­ся тот, кто и по­ныне ос­та­ет­ся ку­миром мно­гих оте­чес­твен­ных ин­телли­ген­тов, *«зер­ка­лом рус­ской ре­волю­ции» —*по мет­ко­му, как ни кру­ти, вы­раже­нию Ле­нина. До­бавим: не прос­то зер­ка­лом, а пред­те­чей ве­личай­шей рус­ской тра­гедии.

Пос­ле бе­седы с ар­хи­епис­ко­пом Туль­ским Пар­фе­ни­ем, не­задол­го до сво­ей кон­чи­ны Л. Тол­стой за­писал: *«...воз­вра­тить­ся к Цер­кви, при­час­тить­ся пе­ред смертью я так же не мо­гу, как не мо­гу пе­ред смертью го­ворить по­хаб­ные сло­ва или смот­реть по­хаб­ные кар­тинки, и по­тому все, что бу­дут го­ворить о мо­ем пред­смертном по­ка­янии и при­чаще­нии, — ложь...»*

И это че­ловек, на­чав­ший свой не­пов­то­римый путь в ве­ликой рус­ской ли­тера­туре с ге­ни­аль­ных «Ка­заков» и «Се­вас­то­поль­ских рас­ска­зов», с «Кав­каз­ско­го плен­ни­ка», с прон­зи­тель­но­го рас­ска­за «Лев и со­бач­ка». Во­ис­ти­ну: по сло­ву Свя­тых От­цов, бла­жен не тот, кто пра­вед­но на­чинал, а тот, кто пра­вед­но за­вер­шил де­ло.

В этой свя­зи сов­сем не слу­чай­ным, а аб­со­лют­но за­коно­мер­ным яв­ле­ни­ем пред­став­ля­ет­ся то, что речь са­мого ли­дера ок­тябрь­ско­го пе­рево­рота так изо­било­вала ру­гатель­ны­ми сло­вами. Его пе­репис­ка так и пес­трит ос­корби­тель­ны­ми сло­вами: *не­годяй, сво­лочь, ар­хи­тупи­ца, ар­хи­мер­за­вец, иди­от...*При­чем ча­ще все­го брань ад­ре­сова­на то­вари­щам по пар­тии и со­рат­ни­кам. Как тут не вспом­нить нас­тавле­ние Свя­тых От­цов о том, что ког­да мы осуж­да­ем ближ­не­го сво­его, то гля­дим­ся в зер­ка­ло.

**Раз­ру­шитель­ная энер­гия хо­хота**

*Ско­ро нем­но­гое, что нам ос­та­нет­ся из все­го рус­ско­го, бу­дут наш рус­ский язык и на­ша рус­ская сло­вес­ность... По­это­му не бу­дем пре­неб­ре­гать эти­ми дос­тавши­мися нам ду­хов­ны­ми сок­ро­вища­ми. Ес­ли за­веты рус­ско­го сло­ва най­дут жи­вой от­клик в ду­ше юно­го че­лове­ка и пос­лу­жат ему в ка­чес­тве жиз­ненно­го об­разца, то он су­ме­ет ос­тать­ся ис­тинно рус­ским*—*ум­ным, спра­вед­ли­вым, ми­лосер­дным, стой­ким; он су­ме­ет пос­то­ять за свое оте­чес­тво и сох­ра­нит вер­ность Свя­той Пра­вос­лавной ве­ре.*

*Из кни­ги «Сло­во Свя­той Ру­си»*

Во вре­мя од­но­го из мо­их выс­тупле­ний по те­леви­дению в сту­дию поз­во­нила по­жилая жен­щи­на и с нес­кры­ва­емой болью в го­лосе поп­ро­сила выс­ка­зать от­но­шение к за­поло­нив­ше­му цен­траль­ные те­лека­налы эс­трад­но­му па­родий­но­му ду­эту, на­зыва­юще­му се­бя «но­вые рус­ские баб­ки». По­чему, воп­ро­шала те­лез­ри­тель­ни­ца, объ­ек­том нас­ме­шек, от­кро­вен­но­го из­де­ватель­ства выб­ра­ны имен­но рус­ские, а не ка­кие-ли­бо иные ба­буш­ки?! В от­вет я пред­ло­жил со­об­ща по­рас­суждать о та­ких яв­ле­ни­ях, как смех и па­родия.

Вла­димир Со­ло­ухин, за­меча­тель­ной рус­ский пи­сатель, у ко­торо­го не­из­бывно бо­лело сер­дце за тво­римое на его зем­ле с его на­родом, в сво­ей кни­ге «Ка­меш­ки на ла­дони» раз­мышля­ет о том, что мож­но пред­ста­вить се­бе Хрис­та мол­ча­щим, скор­бя­щим, бе­седу­ющим, не­году­ющим, улы­ба­ющим­ся, но нель­зя — хо­хочу­щим. Смех (а он мо­жет быть ер­ни­чес­ким, из­де­ватель­ским, глум­ли­вым) и в са­мом де­ле вов­се не так бе­зоби­ден, как мо­жет по­казать­ся. Вспом­ним пуш­кин­ские сло­ва о том, что смех Воль­те­ра раз­ру­шил боль­ше, чем плач Рус­со.

Во все вре­мена у всех на­родов су­щес­тво­вало по­нятие та­бу — то­го, к че­му нель­зя при­касать­ся ни в ко­ем слу­чае. Во мно­гом бла­года­ря это­му че­ловек, ес­ли мож­но так вы­разить­ся, и стал че­лове­ком. Раз­ру­шитель­ная же энер­гия хо­хота зак­лю­ча­ет­ся имен­но в том, что с его по­мощью дь­явол пы­та­ет­ся выс­ме­ять доб­ро­детель, пред­ста­вить глу­пой или нич­тожной — что­бы для ок­ру­жа­ющих она по­теря­ла оре­ол свя­тос­ти. А ес­ли, как те­перь го­ворят, «поп­ри­калы­вать­ся» над злом — ста­нет ли его от это­го мень­ше? О чем бы ни шла речь — о суп­ру­жес­кой из­ме­не или ук­ло­нении от во­ин­ско­го дол­га, о пь­янс­тве или каз­нокрадс­тве, о жад­ности или тру­сос­ти, о заб­ве­нии ро­дитель­ских обя­затель­ств или не­поч­те­нии к ро­дите­лям, ста­рикам — ни­чего не из­ме­нит­ся в луч­шую сто­рону, ес­ли об этом без кон­ца зу­бос­ка­лить. Дь­яволь­ская же улов­ка зак­лю­ча­ет­ся имен­но в том, что зло от­ны­не лишь *ка­жет­ся*та­ковым — вов­се не зло­вещим, в чем-то да­же за­бав­ным и ми­лым. Но злом-то от это­го быть не пе­рес­та­ет!

Не­даром Свя­тые От­цы во все вре­мена при­зыва­ют нас воз­держи­вать­ся от без­думно­го хо­хота, пре­дос­те­рега­ют, что ис­конный враг че­лове­ка не­ус­танно стре­мит­ся вну­шить мысль о том, что его са­мого в при­роде нет. А раз нет его, то, ста­ло быть, нет и Бо­га. *«Рас­слабь­ся и по­лучи удо­воль­ствие!» —*не к это­му ли при­зыва­ют нас с го­лубых эк­ра­нов и со стра­ниц се­ро-жел­той прес­сы, из ди­нами­ков мно­гочис­ленных ра­ди­ос­танций в ре­жиме нон-стоп нес­конча­емые юмо­рис­ты и па­родис­ты, са­тири­ки и хох­ма­чи.

Ны­неш­ней масс-куль­ту­ре, как вы­яс­ня­ет­ся, пре­тит изоб­ра­жение ста­рос­ти, бо­лез­ни, вы­соких чувств, че­лове­чес­ко­го стра­дания. Все­го, что «нап­ря­га­ет» — ум, ду­шу, сер­дце. Да-да, и не прос­то стра­дания, но да­же та­кой ес­тес­твен­ной для нас, лю­дей, грус­ти при со­зер­ца­нии од­ной из важ­ней­ших тайн это­го ми­ра — смер­ти. Пом­ню, как был изум­лен, ус­лы­шав в не­дав­нем вы­пус­ке те­лено­вос­тей о том, как в Гер­ма­нии нек­то приг­ла­сил на по­хоро­ны сво­его близ­ко­го че­лове­ка... кло­унов (!), что­бы учас­тни­ки тра­ур­ной це­ремо­нии не силь­но грус­ти­ли. Не­уже­ли это и есть та са­мая вы­да­юща­яся ев­ро­пей­ская куль­ту­ра, ко­торую вот уже ко­торое сто­летие пы­та­ют­ся вы­дать нам в ка­чес­тва об­разца для под­ра­жания оте­чес­твен­ные ли­бера­лы?!

Вспом­ним, ведь еще пол­то­ра де­сят­ка лет на­зад не бы­ло раз­нуздан­ных юмо­рис­ти­чес­ких ма­рафо­нов та­кого мас­шта­ба. И преж­де, ко­неч­но, юмо­рис­ты-са­тири­ки спе­ци­али­зиро­вались на за­тас­канных сю­жетах про те­щу-злыд­ню, ко­вар­но­го со­седа, за­виду­щую под­ру­гу, дру­зей-вы­пивох, ту­пова­того на­чаль­ни­ка и т. д., но все это бы­ло нес­коль­ко ино­го уров­ня и не в та­ком ди­ком ко­личес­тве. Те­перь же — ка­кой те­лека­нал ни вклю­чи, ощу­щение та­кое, что по­пада­ешь в дур­дом, оби­тате­ли ко­торо­го со­рев­ну­ют­ся, кто боль­ше вы­даст не­пот­ребств. Че­го сто­ят од­ни по­хот­ли­вые «но­вые рус­ские баб­ки» и коз­ло­ногие «но­вые рус­ские де­ды» с пош­лей­ши­ми тек­ста­ми и омер­зи­тель­ным крив­ля­ни­ем! Не­уж­то не об­рыдло?! Ну, как пос­ле уви­ден­но­го и ус­лы­шан­но­го при­каже­те не­ок­репшей ду­ше от­но­сить­ся к собс­твен­ным ба­буш­кам и де­душ­кам, к ста­рос­ти во­об­ще?

А это уже да­же не нас­то­ражи­ва­ющее, а пу­га­ющее чис­ло пе­ре­оде­тых в жен­ское платье муж­чин, что во все вре­мена счи­талось мер­зостью пред Бо­гом! Пос­то­ян­ное пуб­личное глум­ле­ние над муж­чи­ной — гла­вой семьи, от­цом, му­жем, во­ином — те­ма от­дель­но­го раз­го­вора. Ко­неч­но, что скры­вать, пь­янс­тво, нар­ко­мания, сла­бо вы­ражен­ные во­левые ка­чес­тва, не­жела­ние и не­уме­ние соз­дать креп­кую семью и вос­пи­тывать собс­твен­ных де­тей в чис­то­те и ве­ре, за­щищать Ро­дину — все это есть, пре­одо­леть этот час­то­кол спо­соб­ны се­год­ня не все рус­ские пар­ни, и это на­ша с ва­ми об­щая бе­да. Но важ­но то, как об этом го­ворить. В том же нес­молка­емом ржанье, что об­ру­шива­ет­ся на граж­дан на­шей стра­ны с ран­не­го ут­ра и до поз­дней но­чи, нет да­же на­мека не то что на боль или сос­тра­дание — но и на ма­лей­шее со­чувс­твие. Толь­ко глум­ле­ние — при пол­ном рав­но­душии к на­шим об­щим бе­дам.

**Зре­лища вмес­то хле­ба**

Иное де­ло юмор, о ко­тором Бо­рис По­левой на­писал как-то, что он *«как чес­нок, с ним лю­бую га­дость съ­ешь, да еще и об­лизнешь­ся».*И вправ­ду, за­меча­тель­ная та­кая лег­кая прип­ра­ва к горь­ким блю­дам, пред­ла­га­емым под­час жизнью, что, впро­чем, то­же со­вер­шенно нор­маль­но. Но вмес­то это­го — сплошь тош­нотвор­ные «пи­щевые до­бав­ки» вза­мен пол­но­цен­но­го пи­тания. *«Так­же сквер­носло­вие и пус­тосло­вие и сме­хот­ворс­тво не при­лич­ны вам, а, нап­ро­тив, бла­года­рение. .. Ник­то да не оболь­ща­ет вас пус­ты­ми сло­вами, ибо за это при­ходит гнев Бо­жий на сы­нов про­тив­ле­ния; итак, не будь­те со­об­щни­ками их», —*уве­щева­ет свя­той апос­тол Па­вел (Еф. 5, 4, 6). Но мно­гие ли из нас спо­соб­ны рас­слы­шать эти сло­ва, ис­полнен­ные тре­воги и бо­ли!

*«Хле­ба и зре­лищ!» —*тре­бова­ла в ан­тичные вре­мена от сво­их пра­вите­лей тол­па. Так от­че­го та­кой пе­ребор со зре­лища­ми ны­не? Не от­то­го ли, что не­добор с хле­бом?! Как-то в од­ной из бе­сед на эту те­му од­на мо­лодая жур­на­лис­тка воз­ра­зила мне: но ведь смех, как из­вес­тно, прод­ле­ва­ет жизнь! Ду­ма­ет­ся, что ес­ли и прод­ле­ва­ет — то сов­сем не та­кой смех. Та вак­ха­налия го­гота, ко­торую мы наб­лю­да­ем се­год­ня, ни­чего об­ще­го со сме­хом не име­ет. И жизнь она ни­кому не прод­ле­ва­ет. Хох­ма­чей и го­гота в Рос­сии все боль­ше и боль­ше, а жи­вут рус­ские лю­ди все мень­ше и мень­ше...

Мно­гое, что у нас на слу­ху с детс­тва, при­об­ре­та­ет с воз­растом иной, сок­ро­вен­ный смысл. В том чис­ле из­вес­тная по­говор­ка о том, что хо­рошо сме­ет­ся тот, кто сме­ет­ся пос­ледним. Мне ду­ма­ет­ся, что речь здесь идет о не схо­жей ни с чем зем­ным ра­дос­ти от гря­дуще­го ли­цез­ре­ния Хрис­та, Его Пре­чис­той Ма­тери, сон­ма лу­чезар­ных ан­ге­лов не­бес­ных и свя­тых угод­ни­ков — как ве­личай­шей наг­ра­ды для тех нем­но­гих, кто не стре­мил­ся прев­ра­щать свою зем­ную жизнь в од­но неп­ре­рыв­ное ве­селье и кто пред­по­чел плач над собс­твен­ным не­совер­шенс­твом хо­хоту над не­дос­татка­ми ближ­не­го. Во­ис­ти­ну: *«Бла­жен­ны пла­чущие, ибо они уте­шат­ся»*(Мф. 5, 4).

5. Род­ной «не­понят­ный» язык

На­чать эту гла­ву хо­тел бы с вос­по­мина­ния детс­тва. Сколь­ко раз тог­да и поз­же, в те­чение мно­гих лет, при­ходи­лось наб­лю­дать, как по­мина­ют усоп­ше­го. В тща­тель­но уб­ранной квар­ти­ре или не­боль­шом ба­кин­ском дво­рике, вы­метен­ном и по­литом из шлан­га, а то и в ог­ромной бре­зен­то­вой во­ен­ной па­лат­ке на слу­чай не­пого­ды си­дят муж­чи­ны всех воз­растов и вни­матель­но слу­ша­ют мул­лу, ко­торый дол­го (тог­да ка­залось бес­ко­неч­но дол­го) раз­ме­рен­ным ре­чита­тивом чи­та­ет на араб­ском язы­ке су­ру из Ко­рана. Жен­щи­ны на­ходят­ся в дру­гом по­меще­нии, но и там про­ис­хо­дит по­доб­ное. Муж­чи­ны толь­ко что вер­ну­лись с клад­би­ща: все ус­та­ли, го­лод­ны, из-за жа­ры очень хо­чет­ся пить, но ник­то не ше­лох­нется. И чай, и по­миналь­ная тра­пеза бу­дут по­том — сей­час же все пос­вя­щено толь­ко од­но­му.

Мно­гих из этих лю­дей я хо­рошо знаю: это со­седи по до­му и ули­це, здесь же мои ны­не по­кой­ные па­па, дя­дя, дед. По­рази­тель­но то, что ник­то из при­сутс­тву­ющих во­об­ще не зна­ет араб­ско­го язы­ка! Нес­коль­ко че­ловек от­кро­вен­ные ате­ис­ты, не ис­клю­чено, что та­ковым был и сам усоп­ший. Но как стро­ги по­зы слу­ша­ющих, как поч­ти­тель­но скло­нены их го­ловы, как сос­ре­дото­чены лю­ди. Это про­ис­хо­дит, как мне ка­жет­ся, еще и от­то­го, что они стре­мят­ся уло­вить в уба­юки­ва­ющем ре­чита­тиве чу­жой ре­чи зна­комые сло­ва, а та­ковые пусть из­редка, но все же встре­ча­ют­ся. И это под­спуд­ное стрем­ле­ние лю­дей хоть к ка­кому-то ос­мысле­нию про­ис­хо­дяще­го так по­нят­но, так ес­тес­твен­но. Но, пов­то­ряю, — ни зву­ка, ни лиш­не­го жес­та: та­кова си­ла тра­диции, глу­боко­го ува­жения к пред­кам.

Вспо­минаю и собс­твен­ное изум­ле­ние, ког­да друг шеп­нул мне, что мул­ла, приг­ла­шен­ный на по­хоро­ны его ба­буш­ки, вы­читы­вал сло­ва мо­литв из не­боль­шой за­пис­ной книж­ки, в ко­торой они бы­ли за­писа­ны от ру­ки ки­рил­ли­цей (!). В те вре­мена проб­ле­мы с ду­хов­ным об­ра­зова­ни­ем су­щес­тво­вали во всех ре­лиги­оз­ных кон­фесси­ях, и ны­не я вспо­минаю этот эпи­зод по иной при­чине. Пов­то­ряю, лю­ди, ко­торые не по­нима­ли со­дер­жа­ния чи­та­емо­го им на чу­жом язы­ке тек­ста, тем не ме­нее вни­мали ему в не­нару­шимом мол­ча­нии, да­же с не­ким тре­петом.

Мно­го лет спус­тя по­ведал об этом че­лове­ку, под­ви­за­юще­муся в ис­лам­ском бо­гос­ло­вии. Он от­ве­тил мне, что язык свя­щен­ной кни­ги пред­став­ля­ет неп­ре­ходя­щую цен­ность сам по се­бе, вне за­виси­мос­ти от то­го, по­нятен ли его смысл. Да­же прос­тое слы­шание это­го тек­ста, этих зву­ков, пы­тал­ся он вну­шить мне, бла­гот­ворно вли­яет на ду­шу слу­ша­юще­го.

**Язык Бо­га и че­лове­ка**

*Быть язы­ком-пос­редни­ком в го­сударс­тве, на­селен­ном мно­жес­твом раз­но­язы­ких на­родов, — ве­ликая, мно­гот­рудная и, как ви­дим, да­леко не всег­да бла­годар­ная служ­ба. Это осо­бая ис­то­ричес­кая судь­ба дер­жа­вос­тро­итель­но­го язы­ка, язы­ка-со­бира­теля.*

*Юрий Ло­щиц*

Дав­нее это вспом­ни­лось нес­прос­та. Сколь­ко раз, бе­седуя с людь­ми, ук­ло­ня­ющи­мися от по­сеще­ния пра­вос­лавно­го хра­ма, учас­тия в бо­гос­лу­жени­ях, слы­шишь не­ред­ко один и тот же до­вод: не­поня­тен цер­ковный язык. Нет-нет да и ус­лы­шишь при­зывы, до­нося­щи­еся да­же из цер­ковной сре­ды, о не­об­хо­димос­ти ско­рей­шей ре­фор­мы цер­ковнос­ла­вян­ско­го язы­ка. Дес­кать, так он ста­нет по­нят­нее — и мо­лодежь по­током хлы­нет в на­ши хра­мы. Что мож­но на это воз­ра­зить?! По­доб­ные раз­го­воры, как мне ка­жет­ся, воз­ни­ка­ют ча­ще все­го по при­чине не­пони­мания под­линной су­ти и наз­на­чения цер­ковных служб.

Нач­ну с се­бя — так бу­дет чес­тнее и убе­дитель­нее. Вспо­минаю, как труд­но, а точ­нее — тя­гомот­но, бы­ло мне во вре­мя бо­гос­лу­жений в те­чение весь­ма про­дол­жи­тель­но­го вре­мени пос­ле Кре­щения. И это при том, что рус­ский с рож­де­ния яв­ля­ет­ся для ме­ня род­ным на­ряду с на­ци­ональ­ным язы­ком, как и для боль­шинс­тва ба­кин­цев мо­его по­коле­ния. Бо­лее то­го, бу­дучи по об­ра­зова­нию учи­телем рус­ско­го язы­ка и ли­тера­туры, я был зна­ком со ста­рос­ла­вян­ским не по­нас­лышке — изу­чал его, сда­вал, пом­нится, с при­лич­ны­ми оцен­ка­ми. И тем не ме­нее...

Од­на­ко со вре­менем ми­лостью Бо­жи­ей со мною все же на­чали про­ис­хо­дить чу­дес­ные из­ме­нения. И преж­де все­го по­тому, что с не­кото­рых пор стал по­сещать цер­ковные служ­бы ре­гуляр­но, по­пытал­ся при­норо­вить, ес­ли мож­но так вы­разить­ся, ритм собс­твен­ной жиз­ни к рит­му об­ще­цер­ковной. И еще (это, как мне те­перь ви­дит­ся, не­мало­важ­но) со вре­менем отыс­кал на­конец-то то са­мое мес­то в хра­ме — *мое.*Оно ока­залось в не­пос­редс­твен­ной бли­зи от кли­роса и цар­ских врат. И, слов­но уга­дав мое внут­реннее сос­то­яние (как это слу­чалось не раз), ба­тюш­ка ска­зал тог­да в про­пове­ди о том, что мес­то, ко­торое мы из­би­ра­ем для се­бя в хра­ме, мис­ти­чес­ким об­ра­зом есть про­об­раз то­го мес­та, ко­торое мы ча­ем об­рести на Не­бе.

Впер­вые без стес­не­ния я чуть слыш­но пел (мо­лил­ся!) вмес­те с хо­ром. Ку­да по­дева­лись ус­та­лость, свин­цо­вые но­ги, не­понят­ные сло­ва мо­литв?! Ни­чего по­хоже­го, толь­ко лег­кое не­до­уме­ние, что служ­ба так плав­но и не­об­ре­мени­тель­но по­дош­ла к кон­цу — и вот уже ба­тюш­ка вы­носит крест. Уди­витель­но, но, не ут­руждая се­бя тол­ко­вани­ем каж­до­го сло­ва, тем не ме­нее я все *про­чувс­тво­вал,*все *ус­лы­шал,*но толь­ко по-ино­му — сер­дцем.

Ес­ли и вас одо­лева­ют схо­жие сом­не­ния, про­шу, не сму­щай­тесь и нач­ни­те с ма­лого: при­учи­те се­бя по воз­можнос­ти в хра­ме *бы­вать.*Что­бы мог­ли со вре­менем от­ве­тить с оча­рова­тель­ной не­пос­редс­твен­ностью рас­ша­лив­ше­гося в хра­ме кро­хи (а сви­дете­лем этой сце­ны был я сам), ко­торо­го ма­ма пы­талась уре­зонить: *«Ты где на­ходишь­ся?!» — «До­ма!» —*обе­зору­жива­юще не­вин­но проз­ву­чало в от­вет.

Вот и в од­ной из за­писок, прис­ланных мне во вре­мя оче­ред­ной встре­чи, про­читал: *«Рань­ше в на­ших хра­мах пе­ли все, по­тому и по сей день гром­ко воз­гла­ша­ют: "Глас ось­мый!". На­ша Цер­ковь — Цер­ковь по­ющих...»*Уди­витель­но, но Мар­ти­ну Лю­теру при­писы­ва­ют сло­ва: *«Ди­авол па­ничес­ки бо­ит­ся по­юще­го хрис­ти­ани­на».*

И не тер­зай­тесь так, не уны­вай­те и не сму­щай­тесь от­то­го, что не все по­нача­лу по­нят­но. Утешь­тесь тем, что цер­ковнос­ла­вян­ский язык по­нима­ют бе­сы и тре­пещут. У­яс­ни­те глав­ное: про­ис­хо­дящее здесь не есть об­мен ин­форма­ци­ей! Все го­раз­до про­ще и в то же вре­мя слож­нее. Все иное. Пра­вос­лавный храм вов­се не ис­точник не­ко­ей *мис­ти­чес­кой ин­форма­ции*для пыт­ли­вого ума, но преж­де — ис­точник не­из­ре­чен­ной *бла­года­ти,*пос­ти­гать ко­торую от­ны­не приз­ва­но ва­ше сер­дце че­рез не­пос­редс­твен­ное учас­тие в цер­ковных *та­инс­твах.*

Впро­чем, и неп­реклон­ный ин­теллек­ту­ал уй­дет от­сю­да уте­шен­ным, от­крыв для се­бя не­безын­те­рес­ные на­уч­ные ис­ти­ны. Так, мо­лит­вы на цер­ковнос­ла­вян­ском язы­ке, как из­вес­тно, пре­пятс­тву­ют вну­шению из­вне, яв­ля­ют­ся прег­ра­дой, на­деж­ной за­щитой на пу­ти ней­ро­лин­гвис­ти­чес­ко­го прог­рамми­рова­ния, од­но­го из гроз­ных пси­холо­гичес­ких ору­дий но­вого ве­ка. А тот же цер­ковный ко­локол не прос­то ус­лажда­ет слух и вол­ну­ет ду­шу. Ко­локоль­ный звон, как сви­детель­ству­ет оте­чес­твен­ная ис­то­рия, не раз спа­сал пра­вос­лавных лю­дей во вре­мя ги­бель­ных эпи­демий чу­мы. К сло­ву, од­новре­мен­ный звон мос­ков­ских, прос­лавлен­ных не­ког­да «со­рока со­роков», как про­дол­жа­ет сви­детель­ство­вать та же на­ука, об­ра­зуя не­види­мый не­бес­ный щит, спо­собен от­кло­нить тра­ек­то­рию меж­конти­нен­таль­ной бал­листи­чес­кой ра­кеты.

Но раз­ве это глав­ное?! Для *цер­ковно­го*че­лове­ка важ­но иное. Ко­локоль­ный звон для не­го — не­выра­зимая че­лове­чес­ки­ми сло­вами му­зыка, ве­дущая свой вол­ну­ющий ди­алог с его бес­смертной ду­шой нап­ря­мую, бе­зо вся­ких пос­редни­ков. И ни за что не спу­та­ет он мер­ный бла­говест с час­тым пе­рез­во­ном. Что же ка­са­ет­ся бе­сов, то они для не­го, что оп­том что пов­розь, как бы­ли пар­ши­вой не­чистью, так ими и ос­та­нут­ся.

Ка­кая же ми­лость Бо­жия из­ли­ва­ет­ся на рус­ских лю­дей, что им поз­во­литель­но мо­лить­ся Соз­да­телю и свя­тым Его, Пре­чис­той Бо­горо­дице, по су­ти, на том же язы­ке, на ко­тором об­ща­ют­ся с близ­ки­ми и род­ны­ми, на язы­ке слад­ких дет­ских снов, на­ве­ян­ных ко­лыбель­ной, что пе­ла ког­да-то ма­ма. По­верь­те, это да­но не всем.

На Вос­то­ке го­ворят, что да­же са­мый дол­гий путь на­чина­ет­ся с пер­во­го ша­га. И ес­ли вы его все же сде­лали, то впе­реди вас ожи­да­ют по­ис­ти­не уди­витель­ные от­кры­тия. Толь­ко не ле­нитесь и не уны­вай­те. Поп­ро­буй­те об­за­вес­тись не­боль­шим сло­вари­ком — и вы уз­на­ете мно­го но­вых слов, это сде­ла­ет вас внут­ренне бо­гаче, ин­те­рес­нее. Не без удив­ле­ния об­на­ружи­те, что не­кото­рые по­нят­ные, как вам ка­залось, сло­ва на цер­ковнос­ла­вян­ском язы­ке име­ют иной смысл. К при­меру, сло­во *вы­ну*обоз­на­ча­ет от­нюдь не *дос­та­ну,*а *всег­да; ис­крен­ний —*зна­чит *ближ­ний; южик —*это *родс­твен­ник, от­ро­ча — мла­денец...*

Про­дол­жать мож­но до бес­ко­неч­ности — и, по­верь­те, это очень ув­ле­катель­но. В этом из­ме­рении все ока­зыва­ет­ся точ­нее, по­этич­нее, фак­турнее. Ска­жем, «Царс­твие Не­бес­ное *ну­дит­ся»*зву­чит ку­да убе­дитель­нее, не­жели *«си­лою бе­рет­ся».*И на ка­ком-то эта­пе вы по­дой­де­те к со­вер­шенно ино­му ка­чес­твен­но­му уров­ню: с бла­гого­вени­ем прис­ту­пите к чте­нию Псал­ти­ри, а за­тем и Еван­ге­лия на цер­ковнос­ла­вян­ском. Пот­ре­вожь­те, раз­бу­дите свою ген­ную па­мять — она так дол­го жда­ла это­го ча­са. Как по-но­вому, по-ут­ренне­му све­жо ощу­тите вы свою рус­скость. То, что вы при этом про­чувс­тву­ете, ка­кие глу­бин­ные, не­ведо­мые вам ра­нее стру­ны вдруг от­зо­вут­ся в ва­шей об­ра­дован­ной ду­ше — поп­росту не под­да­ет­ся опи­санию.

**«Чи­тай­те Пуш­ки­на и Еван­ге­лие!»**

Во вре­мя од­но­го из выс­тупле­ний в сте­нах Мос­ков­ской Ду­хов­ной Ака­демии по­лучил из за­ла за­пис­ку, ко­торой до­рожу. При­веду ее поч­ти це­ликом: *«...вы пра­вы, толь­ко при час­том по­сеще­нии хра­ма на­чина­ешь по­нимать этот язык, итог­да мо­лит­вы, ко­торые дав­но*зна­ешь *на­изусть, рас­цве­та­ют, как ро­зы! Это не­воз­можно объ­яс­нить не­пони­ма­ющим, это мож­но толь­ко по­чувс­тво­вать! Но для упорс­тву­ющих поп­ро­буй­те пе­ревес­ти на сов­ре­мен­ный рус­ский: "Бла­гос­ло­вен Плод чре­ва Тво­его!" — "Как хо­рошо, что Ты бе­ремен­на!", или: "Хо­рош Твой Ре­бенок!"?!»*Ком­мента­рии, как го­ворит­ся, из­лишни.

Как же прек­расна на цер­ковнос­ла­вян­ском язы­ке во­ис­ти­ну бо­жес­твен­ная мо­лит­ва «От­че наш»! Од­нажды до­велось про­честь ее на сов­ре­мен­ном рус­ском язы­ке. Ну, что ска­зать? Ос­та­лась ин­форма­ция, уш­ла по­эзия. К сло­ву, да­же рас­хо­жая по­говор­ка *«Ус­та­ми мла­ден­ца гла­голет ис­ти­на»*в пе­рево­де на сов­ре­мен­ный рус­ский язык проз­ву­чала бы прос­то от­вра­титель­но. Толь­ко прис­лу­шай­тесь: *«ртом ре­бен­ка го­ворит прав­да».*Гос­по­ди, по­милуй! А по­тому и в сти­хот­во­рении Ан­дрея Воз­не­сен­ско­го, пос­вя­щен­но­го му­зыке, чи­та­ем: *«Где не гу­бами, а ус­та­ми...»*

Чем при­каже­те за­менить сло­ва прон­зи­тель­но­го пя­тиде­сято­го псал­ма *«Сер­дце чис­то со­зиж­ди во мне, Бо­же, и дух прав об­но­ви во ут­ро­бе мо­ей»,*в ко­тором по­ис­ти­не каж­дое сло­во — о нас?! А ка­кие не­под­ра­жа­емые по кра­соте мо­лит­вы про­из­но­сит в ал­та­ре свя­щен­ник во вре­мя Ев­ха­рис­ти­чес­ко­го Ка­нона: *«Яко да Ца­ря Всех по­дымем ан­гель­ски­ми не­види­мо до­рино­сима чин­ми, Ал­ли­луйя, Ал­ли­луйя, Ал­ли­луйя!»*Сод­ро­га­ешь­ся при мыс­ли о том, что свя­тые сло­ва мо­гут за­менить на иные. «До­рино­сима», как ока­залось, древ­ний рим­ский во­ин­ский ри­ту­ал, ког­да по­беди­теля под­ни­мали на копья со спи­лен­ны­ми ос­три­ями. Но да­же ког­да я пре­бывал в не­веде­нии о смыс­ле это­го вы­раже­ния, нич­то не ме­шало сер­дцу мо­ему за­мирать от осоз­на­ния ве­личай­ше­го из та­инств, со­вер­ша­юще­гося сей­час в мо­ем при­сутс­твии. И, как вы­яс­ни­лось поз­днее и что сов­сем не­мало­важ­но, — при мо­ем не­пос­редс­твен­ном учас­тии, при лич­ном учас­тии каж­до­го, кто на­ходит­ся сей­час в хра­ме, кто мо­лит­ся *со­бор­но.*Раз­ве воз­можно, что­бы *по­доб­ное*со­вер­ша­лось на «ежед­невном», по сло­ву А.К. Тол­сто­го, язы­ке?

Не­ожи­дан­ное и ра­дос­тное под­твержде­ние этих мыс­лей приш­ло от дра­гоцен­ней­ше­го Алек­сан­дра Сер­ге­еви­ча, еще мо­лодо­го, двад­ца­тисе­милет­не­го. Да-да, не удив­ляй­тесь, Пуш­кин, как и преж­де, *«на­ше все».*Вспо­минаю, как мно­го лет на­зад, впер­вые ус­лы­шав сти­хот­во­рение «Про­рок», был убеж­ден, что эта та­инс­твен­ная встре­ча по­эта и в са­мом де­ле име­ла мес­то, до то­го убе­дитель­но зву­чали па­мят­ные стро­фы. Я имел тог­да до­воль­но смут­ные пред­став­ле­ния как о шес­тикры­лом Се­рафи­ме, так и о вет­хо­завет­ном про­роке Исайи, от ли­ца ко­торо­го и ве­дет­ся здесь по­вес­тво­вание. Но и по­ныне убеж­ден, что де­ло тут не толь­ко в из­вес­тном ви­дении свя­того; что-то важ­ное на­вер­ня­ка пе­режил сам по­эт, ка­кая-то сок­ро­вен­ная встре­ча — *сре­тение —*про­изош­ла у не­го са­мого. Толь­ко вслу­шай­тесь, как стих его пре­изо­билу­ет цер­ковнос­ла­вян­ской лек­си­кой — все эти: *ус­та, дес­ни­ца, вос­стань, глас, виждъ, внем­ли, гла­гол...*По­рази­тель­но, но де­ло да­же не в том, что мы, се­год­няшние, все по­нима­ем без осо­бых на то уси­лий. Ис­поль­зо­вание по­этом этой спе­цифи­чес­кой лек­си­ки не сде­лало сти­хот­во­рение ни на й­оту тя­жело­вес­нее, и по­ныне оно про­дол­жа­ет изум­лять ве­личес­твен­ной му­зыкой род­ной ре­чи. Это ли не зо­лотой ключ к по­нима­нию под­линной ро­ли и мес­та цер­ковнос­ла­вян­ско­го язы­ка в жиз­ни рус­ской на­ции?! Ге­ний по­эта сквозь два сто­летия про­тяги­ва­ет нам, се­год­няшним, ру­ку по­мощи, вра­зум­ля­ет, что язык этот дан рус­ским не для каж­доднев­но­го об­ще­ния, — он, и толь­ко он, пред­назна­чен для об­ра­щения ко Гос­по­ду, Его Пре­чис­той Ма­тери, свет­лым си­лам Не­бес­ным.

Как же мудр и про­ница­телен был рус­ский пи­сатель Иван Шме­лев, об­ра­тив­ший­ся в од­ном из пи­сем к близ­ко­му че­лове­ку, а по су­ти ко всем нам, с при­зывом: *«Чи­тай­те Пуш­ки­на и Еван­ге­лие!»*

**Из­би­ратель­ность язы­ка**

*Не дол­жно ме­шать сво­боде на­шего бо­гато­го и прек­расно­го язы­ка.*

*Алек­сандр Пуш­кин*

Выс­ту­пая в раз­личных а­уди­тори­ях, люб­лю про­водить сво­еоб­разное тес­ти­рова­ние, ко­торое мно­гое, как мне ка­жет­ся, объ­яс­ня­ет ра­ту­ющим за неп­ре­мен­ное об­новле­ние на­шего цер­ковно­го язы­ка. Приз­най­тесь, до­пыты­ва­юсь я, с раз­личны­ми чле­нами собс­твен­ной семьи вы об­ща­етесь оди­нако­во? Ока­зыва­ет­ся, нет: с ба­буш­кой го­ворим нес­коль­ко по-ино­му, не­жели с деть­ми, да и с деть­ми, в за­виси­мос­ти от по­ла и воз­раста, не­из­менно по-раз­но­му. За­меча­тель­но, идем даль­ше. Вы­яс­ня­ет­ся, что по­хожая ис­то­рия и с со­седя­ми по до­му. В пря­мой за­виси­мос­ти от сте­пени при­яз­ни ока­зыва­ют­ся лек­си­кон, ин­то­нация, сам нас­трой ре­чи — с ру­ководс­твом, сот­рудни­ками, да­же слу­чай­ны­ми по­пут­чи­ками.

Итак, сло­во за сло­во, вмес­те мы со­вер­ша­ем лю­бопыт­ное от­кры­тие: каж­дый Бо­жий день, с мо­мен­та ут­ренне­го про­буж­де­ния и до сна, все мы в те­чение жиз­ни, са­ми то­го не за­мечая, варь­иру­ем на­шу речь, свой *лек­си­кон*и, что не­мало­важ­но, *ин­то­нацию*при­мени­тель­но к каж­до­му встре­чен­но­му на­ми че­лове­ку. Ка­кая по­рази­тель­ная из­би­ратель­ность! Так по­чему же мы, столь утон­ченные в об­ще­нии с твар­ны­ми соз­да­ни­ями (на­поми­наю нес­ве­дущим, что в пра­вос­лавной лек­си­ке это вы­раже­ние вов­се не обид­ное), бы­ва­ем так бе­запел­ля­ци­он­ны, как толь­ко речь за­ходит о Твор­це, соз­давшем все и вся. Об Аб­со­люте.

И сер­дца, как мож­но боль­ше сер­дца! Ум в этом де­лании не пер­вый и не луч­ший по­мощ­ник. Как тут не вспом­нить по­лушут­ли­вое се­това­ние муд­рей­ше­го свя­тите­ля Фе­офа­на Зат­ворни­ка: *«Нын­че удер­жа нет от со­воп­росни­чес­тва. Ум наш — ко­мар, а все пи­щит!»*Хо­тите, удив­лю? В «Пол­ной сим­фо­нии на ка­нони­чес­кие кни­ги Свя­щен­но­го Пи­сания» об­на­ружил я шо­киру­ющую ста­тис­ти­ку. Так, сло­во *мозг*во всей Биб­лии упо­мянут лишь дваж­ды, при­чем в од­ном слу­чае речь идет о моз­ге жер­твен­ных жи­вот­ных (И­ов. 21, 24). Что же ка­са­ет­ся сло­ва *сер­дце*(вот ис­тинный три­умф!), то оно встре­ча­ет­ся аж 724 ра­за! Нес­прос­та Спа­сите­ля на­шего на­зыва­ют еще и *Сер­дце­вед­цем*(Де­ян. 1, 24).

От­че­го же мы так прис­кор­бно су­ет­ны и тре­бова­тель­ны (увы, не к се­бе са­мим), по­чему, яв­ля­ясь не­ред­ко за­хожа­нами, а не при­хожа­нами хра­ма, чуть не с по­рога ра­ту­ем за все­неп­ре­мен­ное об­новле­ние цер­ковнос­ла­вян­ско­го язы­ка, тог­да как об­новлять­ся-то сле­ду­ет преж­де нам са­мим, при­чем пос­то­ян­но. В этом-то, воз­можно, и есть глав­ное пред­назна­чение Цер­кви. По­думай­те, раз­ве пер­воклаш­кам пер­во­го сен­тября кла­дут на пар­ты учеб­ни­ки по ал­гебре и том Сол­же­ницы­на? Вспом­ним, как учи­ли нас. Ка­кие там ша­рико­вые руч­ки, не бы­ло их тог­да вов­се: пер­вые пол­го­да толь­ко про­писи, па­лоч­ки и крю­чоч­ки, да и те прос­тым ка­ран­да­шом. Поз­же — бу­ков­ки, по­том — сло­ги, а уж по­том — сло­ва... Пер­вое, «уче­ничес­кое», пе­ро — это же бы­ло це­лое со­бытие, ве­ха! И толь­ко в треть­ем клас­се — пе­ро «се­меч­кой». А тут — на те­бе, с по­рога: что-то я вас пло­хо по­нимаю! Ты во­об­ще по­нял, осоз­нал — к Ко­му, в Чей дом ты при­шел?

**Жи­витель­ный гло­ток клю­чевой во­ды**

Проб­ле­ма по­сяга­тель­ства на ста­рос­ла­вян­ский язык бы­ла, как вы­яс­ня­ет­ся, весь­ма ак­ту­аль­ной в Рос­сии и два сто­летия на­зад. *«Сла­вен­ский древ­ний, ко­рен­ный, важ­ный, ве­лико­леп­ный язык наш, —*взы­вал к сов­ре­мен­ни­кам А.С. Шиш­ков, — *на ко­тором пре­даны нам нра­вы, де­ла и за­коны на­ших пред­ков, на ко­тором ос­но­вана цер­ковная служ­ба, ве­ра и про­пове­дание сло­ва Бо­жия,****сей язык ос­тавлен, през­рен.****Ник­то в нем не уп­ражня­ет­ся, и да­же са­мо ду­ховенс­тво, силь­ною ру­кою обы­чая вле­комое, на­чина­ет от не­го ук­ло­нять­ся. Что ж из это­го вы­ходит? Фе­офа­новы, Ге­ор­ги­евы про­пове­ди, ко­торым над­ле­жало бы ос­тать­ся без­смертны­ми, гре­меть в поз­дней­шем по­томс­тве и быть учи­лища­ми рус­ско­го крас­но­речия... эти про­пове­ди не толь­ко не име­ли мно­гих и бо­гатых из­да­ний, как то в дру­гих зем­лях с мень­ши­ми их пи­сате­лями де­ла­ет­ся. Но и од­но из­да­ние до тех пор в це­лос­ти ле­жало, по­куда на­конец при­нуж­де­ны бы­ли рас­про­дать его не кни­гами, но пу­дами, по це­не бу­маги! Сколь­ко че­ловек в Рос­сии чи­та­ют Воль­те­ра, Кор­не­лия, Ра­сина? Мил­ли­он или око­ло то­го. А сколь­ко че­ловек чи­та­ют Ло­моно­сова, Кан­те­мира, Су­маро­кова? Пер­во­го чи­та­ют еще че­ловек ты­сяча-дру­гая, а пос­ледних двух вряд и сот­ню на­берешь ли».*

Мо­жет это и по­кажет­ся ко­му-то па­радок­саль­ным, но ны­неш­ний цер­ковный язык есть ре­зуль­тат ре­фор­мы, ко­торую не­ког­да со­вер­ши­ли (а пра­виль­нее ска­зать — сот­во­рили) свя­тые рав­но­апос­толь­ные Ки­рилл и Ме­фодий, *«учи­теля сло­вен­ские»,*как вы­соко име­ну­ет их бла­годар­ная Ма­терь Цер­ковь. И ес­ли пот­ребность в оче­ред­ной ре­фор­ме язы­ка все же наз­ре­ла, то и прис­ту­пить к ней, как рас­сужда­ют опыт­ные свя­щен­ни­ки, до­пус­ти­мо лишь спе­ци­алис­там со­от­ветс­тву­юще­го ду­хов­но-нравс­твен­но­го и ин­теллек­ту­аль­но­го уров­ня.

Не мо­гу не об­молвить­ся хо­тя бы нес­коль­ки­ми сло­вами и о не­пос­ти­жимой ис­крен­ности, от­кры­тос­ти на­шей ве­ры. По­суди­те са­ми: бо­гос­лу­жения, та­инс­тва, мо­лит­вы — все это про­ис­хо­дит, в от­ли­чие от всех иных ре­лиги­оз­ных кон­фессий, дей­ству­ющих в стра­не, на язы­ке, мак­си­маль­но приб­ли­жен­ном к об­ще­наци­ональ­но­му. Слов­но зер­каль­ное от­ра­жение ду­шев­ной от­кры­тос­ти са­мого рус­ско­го че­лове­ка.

Яв­ля­ясь пе­чаль­ны­ми сви­дете­лями мно­гочис­ленных по­пыток пе­рело­мить рус­скую речь че­рез ко­лено, воз­бла­года­рим Гос­по­да еще и за то, что цер­ковный язык наш есть ог­ражде­ние и ох­ра­на язы­ка рус­ско­го от воз­во­димой на не­го бра­ни.

Вот при­несешь, бы­вало, на да­че вед­ро сту­деной ко­лодез­ной во­ды, она пос­то­ит де­нек-дру­гой — гля­дишь, и нет уже в ней той да­веш­ней за­меча­тель­ной све­жес­ти. Ес­ли же доль­ше, да на све­ту, то и вов­се зац­ве­тет — для гря­док еще сго­дит­ся, а бо­лее ни­куда, хоть вы­ливай. Но не бе­да, мож­но еще на­нес­ти, бла­го есть не­пода­леку ко­лодец. А ес­ли, не при­веди Гос­по­ди, злые лю­ди из­га­дят его, как тог­да быть, где взять све­жей во­ды?!

Вот и по­луча­ет­ся, что цер­ковнос­ла­вян­ский язык есть не­кий уди­витель­ный не­ис­ся­ка­емый ис­точник с не­замут­ненной жи­витель­ной вла­гой, в ко­тором пре­быва­ют в пер­воздан­ной сох­раннос­ти кор­ни на­шего с ва­ми язы­ка, ве­ликой рус­ской ре­чи, нез­ри­мо и та­инс­твен­но свя­зу­ющей нас с са­мим Хрис­том.

Во­ис­ти­ну ге­ни­аль­но пред­ви­дение ве­лико­го Ло­моно­сова о том, что *«Рос­сий­ский язык в пол­ной си­ле, кра­соте и бо­гатс­тве пе­реме­нам и упад­ку не под­вержен ут­вердит­ся, коль дол­го Цер­ковь Рос­сий­ская сла­вос­ло­ви­ем Бо­жи­им на сла­вян­ском язы­ке ук­ра­шать­ся бу­дет».*

6. Русь Свя­тая

**«Ми­ровое ока­янс­тво» про­тив...**

Свя­тая Русь... Час­то мы про­из­но­сим это при­выч­ное сло­восо­чета­ние как неч­то са­мо со­бой ра­зуме­юще­еся, не за­думы­ва­ясь — а по­чему, собс­твен­но? При­ходи­лось ли вам слы­шать, ска­жем, о свя­тых Ка­зах­ста­не, Эс­то­нии, Аме­рике, Фран­ции, Ира­ке, Ки­тае, Ма­дагас­ка­ре, Авс­тра­лии?.. Мож­но про­дол­жать этот ряд бес­ко­неч­но дол­го, не на­ходя убе­дитель­но­го разъ­яс­не­ния за­гадоч­но­му фе­номе­ну. Сог­ла­ситесь, нам и в го­лову не при­дет сом­не­вать­ся в глу­боко ор­га­нич­ной связ­ке двух ко­рот­ких слов, их неп­ре­ходя­щей, ка­кой-то тек­то­ничес­кой не­зыб­ле­мос­ти.

Так же, как, став сви­дете­лями че­го-то, что сде­лано, на наш взгляд, не по-люд­ски, при­выч­но сок­ру­ша­ем­ся: как-то *не по-рус­ски*это. Сог­ла­ситесь, нам и в го­лову не при­дет ска­зать о чем-то схо­жем, что это, дес­кать, как-то не по-кир­гиз­ски, не по-ла­тыш­ски, не по-уруг­вай­ски... В од­ной а­уди­тории по­лучил не­дав­но лю­бопыт­ную за­пис­ку: *«В ко­пил­ку Ва­ших при­меров рус­скос­ти. На Ук­ра­ине го­ворят (в по­вели­тель­ном нак­ло­нении): "Я тобi русь­ким язы­ком ка­жу...*"».

...По вы­соким жи­вопис­ным бе­регам ка­нала име­ни Мос­квы вы­сят­ся цер­кви. Ког­да-то их бы­ло мно­го, но поч­ти все они бы­ли или унич­то­жены, или пе­реда­ны для раз­личных, вов­се не цер­ковных, нужд. В ли­хую го­дину без­божной влас­ти над со­ору­жени­ем ка­нала, это­го по­ис­ти­не ко­лос­саль­но­го про­ек­та, тру­дились сот­ни ты­сяч не­вин­но осуж­денных лю­дей — по­лити­чес­ких зак­лю­чен­ных, по­лучив­ших ли­хое проз­ви­ще-клей­мо: зэк. Сре­ди этих лю­дей, стра­да­ющих от не­посиль­но­го тру­да и из­де­ватель­ств, бы­ло не­мало свя­щен­нослу­жите­лей. Бо­лее то­го, как сви­детель­ству­ют оче­вид­цы, имен­но на этом гран­ди­оз­ном стро­итель­стве их бы­ло боль­ше все­го. Здесь они уми­рали сот­ня­ми, здесь же их спеш­но за­рыва­ли в зем­лю. А те­перь от­веть­те са­ми: ка­кой ста­ла эта зем­ля, каж­дая горсть ко­торой по­лита кровью и по­том свя­тых му­чени­ков и в ко­торой по­ныне по­ко­ит­ся их прах? Вспом­ним, сколь­ко та­ких ка­налов про­рыто по всей на­шей зем­ле, сколь­ко та­еж­ных ле­сов по­вале­но, сколь­ко воз­ве­дено ве­ликих стро­ек, гид­ро­элек­трос­танций, про­ложе­но до­рог, до­быто ру­ды, на­мыто зо­лота, на­руб­ле­но уг­ля... И раз­ве толь­ко в но­вей­шей оте­чес­твен­ной ис­то­рии?

Сле­ду­ет ого­ворить­ся: во все вре­мена во всех го­сударс­твах лю­ди по­гиба­ли за род­ную зем­лю — это так ес­тес­твен­но, так пра­виль­но. Но Рос­сия сре­ди них все рав­но стра­на осо­бая. По­чему? По­тому что бес­ко­неч­ные сон­мы пол­чищ, во все вре­мена иду­щие на нее вой­ной, все это, по вы­раже­нию Ива­на Шме­лева, «ми­ровое ока­янс­тво» — шло про­тив Хрис­та, об­раз Ко­торо­го и по­ныне пре­быва­ет не­замут­ненным в сер­дце каж­до­го ис­тинно рус­ско­го че­лове­ка. Без Бо­га рус­ский че­ловек не мыс­лил и не мыс­лит се­бе под­линной жиз­ни. А они все ле­зут и ле­зут на Русь, по­сягая не толь­ко на ее зем­лю и ее бо­гатс­тва, но и на ду­ши на­ши и де­тей на­ших: раз­но­мас­тные ле­ги­оны тех, кто так и не при­нял Бо­гоче­лове­ка, рас­пял Его, го­товя из ве­ка в век трон че­лове­кобо­гу, по­ливая его страш­ный путь кровью и ус­ти­лая плотью луч­ших рус­ских лю­дей.

Ка­жет­ся, нет ни пя­ди рус­ской зем­ли, в ко­торой не по­ко­ились бы лю­ди — му­чени­ки, ве­лико­муче­ники, стра­даль­цы за Пра­вос­лавную ве­ру, за Бо­горо­дицу, за Хрис­та и свя­тых Его угод­ни­ков во все вре­мена оте­чес­твен­ной ис­то­рии. А еще сон­мы и сон­мы тех, кто про­жил свою жизнь по-бо­жес­ки, по-хрис­ти­ан­ски, по-рус­ски, чья зем­ная жизнь бы­ла *ус­пешна,*но не в ны­неш­нем зна­чении это­го сло­ва, оз­на­ча­юще­го, как пра­вило, фи­нан­со­вое или про­фес­си­ональ­ное пре­ус­пе­яние, а в ис­конно рус­ском. Име­ющий *«уши слы­шать»*не мо­жет не уло­вить, что сло­во *ус­пех*про­изош­ло от сло­ва *ус­петь.*Но что же са­мое глав­ное для всех нас?! *Ус­петь спас­тись.*

И пусть ко­му-то это по­кажет­ся пре­уве­личе­ни­ем, но я глу­боко убеж­ден, что у лю­бого — на вы­бор — рус­ско­го че­лове­ка в ка­ком-то по­коле­нии все­неп­ре­мен­но ока­жет­ся в ро­ду свя­той, и при­том не один. Так, сре­ди пред­ков ве­лико­го на­шего по­эта А.С. Пуш­ки­на — 12 свя­тых по пря­мой ли­нии и 20 — по бо­ковым вет­вям! Прос­то он, в от­ли­чие от мил­ли­онов сво­их со­оте­чес­твен­ни­ков, но в сог­ла­сии с обы­ча­ем пред­ков, вел свою ро­дос­ловную нить.

Вспо­минаю еще рас­сказ од­но­го по­жило­го рус­ско­го че­лове­ка, ус­лы­шан­ный мною не­задол­го до его кон­чи­ны. В нем он по­ведал о том, как ког­да-то, бу­дучи еще ма­лышом, по­ин­те­ресо­вал­ся у сво­ей ба­буш­ки — ка­кая из рук пра­вая? «А *ка­кой крес­тишь­ся, та и пра­вая», —*прос­то от­ве­тила жен­щи­на. Как же тон­ко про­чувс­тво­вал это дру­гой наш ве­ликий по­эт Фе­дор Тют­чев, на­писав­ший та­кие стро­ки о род­ной зем­ле:

*Уд­ру­чен­ный, но­шей крес­тной,*  
*Всю те­бя, зем­ля род­ная,*  
*В раб­ском ви­де Царь Не­бес­ный*  
*Ис­хо­дил, бла­гос­ловляя.*

Пом­ню, как рас­ска­зал об этом од­но­му зна­комо­му. По­том он зво­нит и го­ворит: *«Пред­став­ля­ешь, те­перь не мо­гу да­же плю­нуть на зем­лю...»*По­ведал-то не ему од­но­му, а вот на­до же...

Во­ис­ти­ну Русь — это вы­сочай­шее де­рево с веч­но­зеле­ной ве­личес­твен­ной кро­ной, кор­ня­ми сво­ими ухо­дящее в Не­бо.

Так бы­ло во все вре­мена, так со­вер­ша­ет­ся и по­ныне. И не в этой ли зем­ле об­ре­ли, на­конец-то, по­кой сот­ни за­мучен­ных на­ших маль­чи­ков: из­би­тых, по­руган­ных, по­руб­ленных и обез­глав­ленных, жертв че­чен­ской вой­ны, по­доб­но Ев­ге­нию Ро­ди­оно­ву и его бо­евым то­вари­щам от­ка­зав­ших по­теряв­шим вся­чес­кий че­лове­чес­кий об­лик бан­ди­там, ка­залось бы, в ма­лом — снять с се­бя на­тель­ный пра­вос­лавный крес­тик.

Свя­тая Русь, как ока­зыва­ет­ся, не толь­ко древ­ний сим­вол, на­по­ен­ный бо­жес­твен­ной по­эти­кой. Рус­ская зем­ля свя­та не толь­ко мис­ти­чес­ки — ее ты­сяче­лет­няя свя­тость осу­щес­тви­лась и на фи­зичес­ком уров­не. Она и вправ­ду свя­та, как и весь строй ду­ши ис­тинно рус­ско­го че­лове­ка, ка­ким он был за­думан Твор­цом. За­думан и осу­щест­влен имен­но Бо­гом, а не боль­ше­вика­ми, ввер­гнув­ши­ми Рос­сию в ка­тас­тро­фу, не лу­кавы­ми ли­бера­лами и не су­емуд­ры­ми ин­теллек­ту­ала­ми-без­божни­ками. А его, рус­ско­го че­лове­ка, во все вре­мена за­чем-то «при­думы­ва­ют»: то де­каб­ристы, то на­родо­воль­цы, то раз­но­чин­цы с де­мок­ра­тами всех мас­тей, то иде­оло­ги ком­му­низ­ма, а те­перь вот по­лит­техно­логи (сло­во-то ка­кое!?) — сло­вом, все эти «пид­жачни­ки» и *«пло­хо кре­щен­ные при­ват-до­цен­ты»,*по мет­ко­му вы­раже­нию ис­то­рика В.Л.Ве­лич­ко, ав­то­ра ин­те­рес­ней­ше­го ис­сле­дова­ния «Кав­каз», впер­вые из­данно­го в 1903 го­ду.

Меж­ду тем рус­ский че­ловек, воп­ре­ки их мудрство­вани­ям, в луч­ших сы­новь­ях и до­черях сво­их и по­ныне пре­быва­ет с не­мер­кну­щей ико­ной Хрис­та, на­чер­танной в са­мом его сер­дце, с не­уга­симым Фа­вор­ским све­том, див­но оза­ря­ющим и сог­ре­ва­ющим его ду­шу, и нет­ленным, не­ос­квер­ненным рус­ским язы­ком на ус­тах. Без та­инс­твен­но­го спле­тения этих двух на­чал — рус­ско­го язы­ка и пра­вос­лавной ве­ры — рус­ско­му че­лове­ку, по за­мыс­лу Бо­жию о нем, сос­то­ять­ся прос­то не­воз­можно. И еще од­на не­мало­важ­ная осо­бен­ность ис­тинно рус­ско­го че­лове­ка: что­бы*фи­зичес­ки*бо­лело сер­дце вся­кий раз, ког­да пло­хо го­ворят о Рос­сии, ког­да ее оби­жа­ют и уни­жа­ют.

О том же, что слу­ча­ет­ся с рус­ским че­лове­ком, ког­да он от­лу­чен от этих ос­но­вопо­лага­ющих для не­го на­чал, ку­да как крас­но­речи­во сви­детель­ству­ет вся на­ша на­ци­ональ­ная ис­то­рия и, не в пос­леднюю оче­редь, кро­вавая дра­ма пос­ледне­го сто­летия, от­зву­ки ко­торой болью от­да­ют­ся в нас и по­ныне. Вспом­ним, как с го­речью вос­клик­нул ког­да-то Ф.М. Дос­то­ев­ский: *«Рус­ский че­ловек без Бо­га — дрянь».*

**Но­сите­ли род­ной ре­чи и ве­ры**

Пой­мал се­бя на мыс­ли, что с осо­бен­ной ти­хой ра­достью люб­лю смот­реть те­лепе­реда­чи с учас­ти­ем по­том­ков рус­ских эмиг­рантов пер­вой вол­ны. Нес­мотря на не­кото­рые осо­бен­ности их про­из­но­шения, они про­из­во­дят впе­чат­ле­ние аб­со­лют­но рус­ских лю­дей. И, в пер­вую го­лову, по той оче­вид­ной при­чине, что про­дол­жа­ют быть жи­выми но­сите­лями род­ной ре­чи и Пра­вос­лавной ве­ры, унас­ле­дован­ной ими от ро­дите­лей. Че­го не ска­жешь о де­тях но­вых эмиг­рантов.

Я не ого­ворил­ся: речь идет не прос­то о *рус­ско­язы­чии,*а имен­но о на­личии в че­лове­ке рус­ско­го язы­ка как *род­но­го*— то­го, на ко­тором ви­дишь сны. Это очень важ­но, по­верь­те. Не под­ле­жит ни­како­му сом­не­нию, что боль­шим вкла­дом в рус­скую ли­тера­туру ста­ли за­меча­тель­ные ху­дожес­твен­ные про­из­ве­дения та­ких вы­да­ющих­ся ли­тера­торов, как Чин­гиз Ай­тма­тов, Рус­там и Мак­суд Иб­ра­гим­бе­ковы, Ол­жас Су­лей­ме­нов, Фа­зиль Ис­кандер, Чин­гиз Гу­сей­нов и мно­гих дру­гих *рус­ско­языч­ных*пи­сате­лей. Од­на­ко нам (как и им са­мим) и в го­лову не при­дет счи­тать их рус­ски­ми. Так что сов­сем не слу­чай­но по­нятие *на­род*в ста­рос­ла­вян­ском язы­ке зву­чит как язык. *«Ра­зумей­те и по­коряй­те­ся, язы­цы, яко с на­ми Бог!» —*воз­гла­ша­ют в Цер­кви.

По­рази­тель­ную ис­то­рию по­ведал не­ког­да на­род­ный по­эт Рос­сии муд­рый Ра­сул Гам­за­тов в кни­ге «Мой Да­гес­тан». В од­ной из глав он рас­ска­зыва­ет, как од­нажды в Па­риже встре­тил зем­ля­ка-ху­дож­ни­ка, ко­торый вско­ре пос­ле ре­волю­ции у­ехал в Ита­лию учить­ся, же­нил­ся на италь­ян­ке и не вер­нулся до­мой. *«По­чему же вы не хо­тите воз­вра­тить­ся?» —*спро­сил у не­го по­эт. Тот от­ве­тил: *«Поз­дно. В свое вре­мя я увез с род­ной зем­ли свое мо­лодое жар­кое сер­дце, мо­гу ли я воз­вра­тить ей од­ни ста­рые кос­ти?» «При­ехав из Па­рижа, —*про­дол­жа­ет ав­тор, — *я ра­зыс­кал родс­твен­ни­ков ху­дож­ни­ка. К мо­ему удив­ле­нию, ока­залась еще жи­ва его мать. С грустью слу­шали род­ные, соб­равшись в сак­ле, мой рас­сказ об их сы­не, по­кинув­шем ро­дину, про­меняв­шем ее на чу­жие зем­ли. Но как буд­то они про­щали его. Они бы­ли ра­ды, что он все-та­ки жив. Вдруг мать спро­сила: "Вы раз­го­вари­вали по-авар­ски?" — "Нет. Мы го­вори­ли че­рез пе­ревод­чи­ка. Я по-рус­ски, а твой сын по-фран­цуз­ски". Мать зак­ры­ла ли­цо чер­ной фа­той, как зак­ры­ва­ют его, ког­да ус­лы­шат, что сын умер... Пос­ле дол­го­го мол­ча­ния мать ска­зала: "Ты ошиб­ся, Ра­сул, мой сын дав­но умер. Это был не мой сын. Мой сын не мог за­быть язы­ка, ко­торо­му его на­учи­ла я, авар­ская мать"».*

Гла­ва в этой кни­ге за­вер­ша­ет­ся сти­хот­во­рени­ем «Род­ной язык», от­ры­вок из ко­торо­го не мо­гу не при­вес­ти здесь:

*...И, смут­но слы­ша звук ро­димой ре­чи,*  
*Я ожи­вал, и нас­ту­пил тот миг,*  
*Ког­да я по­нял, что ме­ня из­ле­чит*  
*Не врач, не зна­харь, а род­ной язык.*  
  
*Ко­го-то ис­це­ля­ет от бо­лез­ней*  
*Дру­гой язык, но мне на нем не петь,*  
*И ес­ли зав­тра мой язык ис­чезнет,*  
*То я го­тов се­год­ня уме­реть.*  
  
*Я за не­го всег­да ду­шой бо­лею,*  
*Пусть го­ворят, что бе­ден мой язык,*  
*Пусть не зву­чит с три­буны ас­сам­блеи,*  
*Но, мне род­ной, он для ме­ня ве­лик.*

Вся­кий раз, вспо­миная эту ис­то­рию, не пе­рес­таю изум­лять­ся су­ровой муд­рости этой жен­щи­ны. Ро­див­шись и сос­та­рив­шись в вы­соко­гор­ном а­уле, она ве­дала о том, че­го не да­но пос­тичь иным вы­соко­лобым муд­ре­цам ве­ка се­го. А ка­кое царс­твен­ное дос­то­инс­тво! Как, от­ку­да, ка­ким ду­хом проз­на­ла она, что *язык,*по Шиш­ко­ву, это еще и *я зык —*то есть *я зву­чу.*И ес­ли кто-то вдруг пе­рес­тал зву­чать на род­ном язы­ке, то его и в са­мом де­ле нет, ведь зву­чать, быть *зыч­ным*мо­жет толь­ко жи­вой. По­рази­тель­но! Толь­ко вду­май­тесь, ведь речь идет о язы­ке очень не­боль­шо­го на­рода. Не­боль­шо­го, как вы­яс­ня­ет­ся, толь­ко в ко­личес­твен­ном из­ме­рении — та­ком не­убе­дитель­ном.

И как же об­ра­ща­ем­ся со сво­им язы­ком мы?! Язы­ком, на ко­тором на про­тяже­нии мно­гих сто­летий соз­да­вались ве­личай­шие тво­рения ми­ровой ду­хов­ной и ху­дожес­твен­ной мыс­ли. Как прис­кор­бно рас­то­читель­ны бы­ва­ем мы под­час! Бе­зус­ловно, это про­ис­хо­дит и от ши­роты на­шей, о ко­торой уже так мно­го ска­зано и на­писа­но, и от на­ци­ональ­но­го ощу­щения бо­гатей­ших кла­дезей. Не бу­дем же за­бывать о том, что не­ис­черпа­емых кла­дезей не бы­ва­ет, со­рить же бо­гатс­твом и швы­рять дра­гоцен­ностя­ми — пре­рога­тива бо­гато­го. А ну как проб­ро­са­ем­ся?!

С ка­кой скру­пулез­ностью про­писа­ны го­сударс­твом все­воз­можные за­коны и по­ложе­ния, рег­ла­мен­ти­ру­ющие ох­ра­ну и до­бычу по­лез­ных ис­ко­па­емых — ал­ма­зов, неф­ти. Толь­ко тронь — ру­ку отор­вут, а то и го­лову! Но раз­ве не нас­та­ло дав­ным-дав­но вре­мя на са­мом выс­шем уров­не — пос­ле все­народ­но­го об­сужде­ния — при­нять За­кон о за­щите рус­ско­го язы­ка как важ­ней­ше­го на­ци­ональ­но­го дос­то­яния?!

**Ли­ки Ро­дины**

Прис­кор­бно, но це­лые на­роды, счи­та­ющие се­бя ци­вили­зован­ны­ми, да что там на­роды — кон­ти­нен­ты, про­дол­жа­ют жить так, слов­но и не бы­ло ни­ког­да И­ису­са Хрис­та. И, что со­вер­шенно не­пос­ти­жимо для соз­на­ния пра­вос­лавно­го че­лове­ка, — жи­вут без свя­тых, без та­кого при­выч­но­го для прос­той де­ревен­ской рус­ской ба­буш­ки и не­понят­но­го ино­му *прод­ви­нуто­му*ев­ро­пей­цу мо­лит­венно­го об­ще­ния. Во­об­ра­зите: об­ра­ща­ясь мыс­ленным взо­ром к Не­бесам, мы мо­лим о тех, кто по­ко­ит­ся в свя­той зем­ле, луч­шие из ко­торых, *спас­ши­еся,*снис­кавшие вен­цы, прос­лавлен­ные Бо­гом, мо­лят о нас, по­ка еще жи­вущих на этой свя­той зем­ле. Мы жи­вем по вер­ти­кали!

Как же мы бо­гаты, да мы прос­то ска­зоч­но бо­гаты, что там Га­рун аль Ра­шид! Как пре­изо­билу­ет лю­бовь, об­ра­щен­ная на нас. По­яс­ню: ро­дина есть у каж­до­го — крым­ский та­тарин на­зыва­ет ее *«ана вэ­тэн»,*что *зна­чит ро­дина-мать,*азер­бай­джа­нец ска­жет *«ана тор­паг»,*что есть*мать-зем­ля.*И ко­неч­но же у каж­до­го че­лове­ка — не­зави­симо от цве­та ко­жи и раз­ре­за глаз — есть та единс­твен­ная ма­ма, что да­рова­ла ему жизнь.

Но мы, пра­вос­лавные, все рав­но бо­гаче — ведь у каж­до­го из нас есть еще и крес­тная мать. Та, что приз­ва­на печь­ся о нас не ме­нее, а то и бо­лее собс­твен­ной на­шей ма­тери, и преж­де все­го — о на­шем ду­хов­ном воз­раста­нии, о на­шем спа­сении. Сколь­ко рус­ских лю­дей мог­ли бы по­ведать уди­витель­ные ис­то­рии о том, как не­ус­танны­ми ста­рани­ями, го­рячей мо­лит­вой сво­ей крес­тной ма­тери ко Хрис­ту, Бо­горо­дице, свя­тым угод­ни­кам Бо­жи­им бы­ли от­мо­лены и спа­сены.

И еще есть у нас Ма­терь-Цер­ковь, где рож­да­ем­ся для веч­ной жиз­ни в Та­инс­тве Свя­того Кре­щения и в ло­не ко­торой бла­гос­ло­вен­но пре­быва­ем до скон­ча­ния дней на­ших, Цер­ковь, ко­торая нас, ока­ян­ных, все бо­лее соз­на­ющих свое не­совер­шенс­тво и не­дос­то­инс­тво, спо­доб­ля­ет тем не ме­нее при­чаще­ния Свя­тых Хрис­то­вых Тайн, ос­вя­ща­ет все пу­ти на­ши, мо­лит­ся о здра­вии на­шем, вен­ча­ет наш брак, очи­ща­ет на­ши жи­лища, пос­тавля­ет нам ду­хов­ных пас­ты­рей, а ког­да нас­та­ет срок, бла­гос­ловля­ет сам уход наш, про­дол­жая без ус­та­ли мо­лить­ся об упо­ко­ении на­ших душ.

А еще есть у нас Ма­терь Не­бес­ная, Прес­вя­тая Бо­горо­дица — Та, что Прис­нобла­жен­ная и Пре­непо­роч­ная, Чес­тней­шая Хе­рувим и слав­ней­шая без срав­не­ния Се­рафим, Все­цари­ца, Ма­терь Све­та, Не­вес­та Не­невес­тная, Пре­див­ная Лес­тви­ца, свя­зав­шая Не­бо и зем­лю, на­ша Не­бес­ная Зас­тупни­ца, к Ко­торой взы­ва­ем в сво­их бе­дах и скор­бях: *«...яко не имам иныя по­мощи раз­ве Те­бе, ни иныя пред­ста­тель­ни­цы, ни бла­гая уте­шитель­ни­цы, ток­мо Те­бе...»*

Мож­но ли не па­мято­вать о том, что мы яв­ля­ем­ся об­ла­дате­лями единс­твен­ной ве­ры, где Бог — толь­ко вду­мать­ся! — есть наш Не­бес­ный Отец. И это не прос­то ме­тафо­ра, вот и свя­той апос­тол Па­вел сви­детель­ству­ет: *«Но ког­да приш­ла пол­но­та вре­мени, Бог пос­лал Сы­на Сво­его (Еди­нород­но­го), Ко­торый ро­дил­ся от же­ны, под­чи­нил­ся за­кону, что­бы ис­ку­пить под­за­кон­ных, да­бы нам по­лучить усы­нов­ле­ние. А как вы — сы­ны, то Бог пос­лал в сер­дца ва­ши Ду­ха Сы­на Сво­его, во­пи­юще­го: "Ав­ва, От­че!" По­сему ты уже не раб, но сын; а ес­ли сын то и нас­ледник Бо­жий че­рез И­ису­са Хрис­та»*(Гал. 4, 4-8).

Но раз­ве не бы­ва­ет сре­ди лю­дей так, что отец и сын пе­рес­та­ют быть близ­ки­ми людь­ми, не дру­жат меж со­бой? Увы, час­то. Нас же, ус­та­ми свя­того апос­то­ла И­оан­на, на­зыва­ет Сво­ими друзь­ями Сам Бог. Толь­ко пос­лу­шай­те: *«Вы друзья Мои, ес­ли ис­полня­ете то, что Я за­пове­дую вам. Я уже не на­зываю вас ра­бами, ибо раб не зна­ет, что де­ла­ет гос­по­дин его; но Я наз­вал вас друзь­ями, по­тому что ска­зал вам все, что слы­шал от От­ца Мо­его»*(Ин. 15,14-16). Раз­ве та­кое мо­жет да­же прис­нить­ся? Всем нам есть за что не­из­бывно бла­года­рить Хрис­та!

**«Ни­кола­ев­ское вре­мя»**

Од­но из вос­по­мина­ний детс­тва свя­зано с ба­буш­кой, ма­мой мо­его от­ца, ра­но за­менив­шей мне мать. Быв­шая раб­фа­ков­ка, она бы­ла учи­тель­ни­цей на­чаль­ных клас­сов, единс­твен­ная в на­шей боль­шой семье по­лучив­шая выс­шее об­ра­зова­ние на азер­бай­джан­ском язы­ке. Вспо­миная «быв­шую жизнь», дочь куп­ца пер­вой гиль­дии, ра­зорен­но­го боль­ше­вика­ми, и же­на ре­волю­ци­оне­ра, она взды­хала ук­радкой, пов­то­ряя чуть слыш­но: *«Язых Ни­колай! Язых Ни­колай!»*Ка­кого та­кого Ни­колая жа­ле­ет она, не­до­уме­вал я тог­да, ведь «язых» зна­чит нес­час­тный. Да не бы­ло в на­шей род­не и сре­ди близ­ких ни­како­го Ни­колая, это я знал точ­но! Ока­залось — был. Так моя по­кой­ная ба­буш­ка Ба­дам-ха­нум сок­ру­шалась, жа­лея каз­ненно­го рус­ско­го Ца­ря. Моя жизнь не­замет­но для ме­ня бы­ла свя­зана с го­суда­рем. Я ро­дил­ся и жил в *ни­кола­ев­ском*до­ме, го­нял ве­лик по *Ни­кола­ев­ской.*Ста­рые ба­кин­цы по сию по­ру до­рево­люци­он­ное вре­мя на­зыва­ют не ина­че как *ни­кола­ев­ским.*

Дав­но это бы­ло. А вспом­ни­лось сей­час, ког­да за­бежа­ла как-то к нам со­сед­ка с ниж­не­го эта­жа, моя ро­вес­ни­ца, поп­ро­сила по­мочь вну­ку Са­ше: в шко­ле, го­ворит, за­дали на­писать док­лад про *Ни­колаш­ку.*

А пи­шу я сей­час об этом по­тому, что был у всех нас еще один отец — во­ис­ти­ну отец всем на­родам не­ког­да ве­ликой и слав­ной им­пе­рии, лю­бимый и лю­бящий. Мно­гое, очень мно­гое вкла­дывал рус­ский че­ловек в это наз­ва­ние — *Царь-ба­тюш­ка.*Мно­гое нес­час­тли­во из­ме­нилось в Оте­чес­тве на­шем и судь­бах на­ших с его ги­белью, мно­гое по­мер­кло, а то и поп­росту ис­чезло, как строч­ка в ве­чер­нем мо­лит­венном пра­виле:*«Им­пе­рато­ру спо­борс­твуй»*пе­ред *«пу­тешес­тву­ющим спу­тешес­твуй».*Толь­ко и слы­шишь ны­не се­това­ния: *«А бу­дет ли у нас сно­ва Царь? Ну­жен он Рос­сии, тяж­ко без не­го».*И что от­ве­тить на это? Ну, был у нас го­сударь. И что мы с ним сде­лали? Как пос­ту­пили с его же­ной, деть­ми, близ­ки­ми? Что сот­во­рили со всей дер­жа­вою на­шей? Вос­ста­нови­мо ли все по­рушен­ное? На дан­ном эта­пе нуж­но, на­вер­ное, преж­де об­рести ца­ря в го­лове. А там, гля­дишь ...

В од­ном я не прав. Ког­да ска­зал, что Царь наш — был. Он есть и по­ныне, и пре­будет с на­родом сво­им, по­куда теп­лится в нас ве­ра во Хрис­та и Бо­горо­дицу, по­ка мо­лим мы о пред­ста­тель­стве угод­ни­ков Бо­жи­их и в их блис­та­тель­ном сон­ме свя­тых Царс­твен­ных страс­то­тер­пцев: им­пе­рато­ра Ни­колая, им­пе­рат­ри­цу Алек­сан­дру, ца­реви­ча Алек­сия, ве­ликих кня­жон Оль­гу, Та­ти­ану, Ма­рию и Анас­та­сию, пре­подоб­но­муче­ницу ве­ликую кня­гиню Ели­саве­ту...

В свое вре­мя в Мос­кве с боль­шой пом­пой про­шел ан­ти­фашист­ский съ­езд, о чем не пре­мину­ла со­об­щить прес­са. При­чем на­чал­ся он, как бы­ло упо­мяну­то в га­зет­ных стать­ях, с ки­нопо­каза га­лереи са­мых из­вес­тных фа­шис­тов двад­ца­того ве­ка, где сре­ди из­вергов ро­да че­лове­чес­ко­го, ко­торых здесь и упо­минать-то не хо­чет­ся, ока­зал­ся... пос­ледний рус­ский Царь, уже прос­лавлен­ный к то­му вре­мени на­шей Цер­ковью. Но мы и это прог­ло­тили. Или поп­росту не за­мети­ли? Как не за­мети­ли ког­да-то страш­но­го зло­де­яния, со­вер­шенно­го в ночь на 17 и­юля 1918 го­да в Ека­терин­бурге, в под­ва­ле до­ма куп­ца Ипать­ева.

**Фе­номен рус­скос­ти**

*Язык на­рода — луч­ший, ни­ког­да не увя­да­ющий и веч­но вновь рас­пуска­ющий­ся цвет всей его ду­хов­ной жиз­ни.*

*Кон­стан­тин Ушин­ский*

*Ес­ли об­щес­тво и власть не от­ри­нут чис­то ком­мерчес­кий по­ход к куль­ту­ре, не за­явят о борь­бе за тор­жес­тво выс­ших цен­ностей, нас ждет все­об­щее куль­тур­ное об­ни­щание, не­вежес­тво, бед­ность ду­ха, на­ша куль­ту­ра не бу­дет спо­соб­на ро­жать не толь­ко ге­ни­ев, но и прос­то та­лан­тли­вых лю­дей с ши­роким взгля­дом на мир, лю­дей, спо­соб­ных от­кры­вать но­вые го­ризон­ты, лю­дей нравс­твен­ных.*

*Ва­лерий Га­ничев, за­мес­ти­тель гла­вы Все­мир­но­го Рус­ско­го На­род­но­го Со­бора*

1937 год. Лу­бян­ка. Лей­те­нант Ла­цис доп­ра­шива­ет про­фес­со­ра ме­дици­ны, а так­же ар­хи­епис­ко­па Ва­лен­ти­на Фе­лик­со­вича Вой­но-Ясе­нец­ко­го, бу­дуще­го свя­того на­шей Цер­кви. Это был не пер­вый и, увы, не пос­ледний его доп­рос. По­лит­заклю­чен­но­му бы­ло предъ­яв­ле­но об­ви­нение в шпи­она­же в поль­зу Ва­тика­на. В от­вет на это не­лепое об­ви­нение сле­дова­тель ус­лы­шал: *«Я всег­да был рус­ским».*И хо­тя фор­маль­но вла­дыка от­ве­тил не на пос­тавлен­ный воп­рос (ведь его спра­шива­ли вов­се не о на­ци­ональ­ной при­над­лежнос­ти), от­вет его проз­ву­чал на ред­кость убе­дитель­но.

По­яс­ню свою мысль. Пред­ставь­те, что по­хожее об­ви­нение предъ­яв­ля­ет­ся мне са­мому. В шпи­она­же, ну, ска­жем, в поль­зу Уруг­вая (Ки­тая, США — да че­го угод­но). Я же в от­вет гнев­но вос­кли­цаю: *«Да вы что? Я всег­да был азер­бай­джан­цем!»*По-мо­ему, не толь­ко не убе­дитель­но, но да­же и, сог­ла­ситесь, смеш­но и не­лепо. По­чему же тог­да не воз­ни­ка­ет та­кого ощу­щения в пре­дыду­щем слу­чае? От­вет мо­жет быть толь­ко один. Для свя­тите­ля Лу­ки, как и для по­дав­ля­юще­го боль­шинс­тва рус­ско­го на­селе­ния Рос­сии то­го вре­мени (ка­кой удар для ны­неш­них ли­бера­лов!), поп­росту не мог­ло быть раз­ночте­ний меж­ду по­няти­ями рус­ский и пра­вос­лавный. И коль так, то о ка­ком та­ком Ва­тика­не во­об­ще мог­ла ид­ти речь?! А по­тому крат­кий от­вет вла­дыки так ёмок и убе­дите­лен, так ор­га­ничен и прав­див.

— Кто ты? — Рус­ский.

Из ве­ка в век, на­зывая се­бя, обоз­на­чая свою на­ци­ональ­ную при­над­лежность, рус­ские лю­ди — в от­ли­чие от всех иных на­родов — от­ве­ча­ют, по су­ти, не на при­выч­ный воп­рос *кто*ты, а на воп­рос *ка­кой.*Тем са­мым, да­же не от­да­вая в этом от­че­та, из­би­ра­ют не при­митив­но-би­оло­гичес­кую, а иную ка­чес­твен­ную до­минан­ту. И имен­но *рус­скость,*как яв­ле­ние выс­ше­го по­ряд­ка, по сей день про­дол­жа­ет ос­та­вать­ся не­пос­ти­жимым фе­номе­ном всех вре­мен и на­родов, вы­зыва­ющим раз­личные, под­час вза­имо­ис­клю­ча­ющие суж­де­ния и тол­ки. Имен­но об этом яв­ле­нии так уди­витель­но и про­зор­ли­во, как умел де­лать это толь­ко он, пи­сал Фе­дор Дос­то­ев­ский, на­зывая рус­ских *все­чело­века­ми, все­лен­ски­ми*людь­ми.

И как же обед­ня­ют собс­твен­ную стра­ну, ее куль­ту­ру и на­уку, ли­тера­туру и ис­кусс­тво те, кто и по­ныне с прис­кор­бным упорс­твом обос­но­выва­ют по­нятие рус­скос­ти, ис­хо­дя в ос­новном из би­оло­гичес­кой сос­тавля­ющей. Ес­ли ее взять за ме­рило рус­скос­ти, то сот­ни све­точей оте­чес­твен­ной куль­ту­ры, ис­то­рии, на­уки и ре­лигии: тот же Дос­то­ев­ский, а так­же Пуш­кин, Лер­монтов, Даль, Куп­рин, Ман­дель­штам, Шос­та­кович, Су­воров, Бар­клай-де-Тол­ли, Баг­ра­ти­он, Ча­па­ев, Ах­ма­дул­ли­на, Ким, Окуд­жа­ва, Ле­витан, Рих­тер, Вах­тангов, Си­монов, Свет­лов, Ху­ци­ев, Да­нелия и мно­гие-мно­гие иные (этот спи­сок мож­но про­дол­жать до бес­ко­неч­ности) — как «не чис­то рус­ские» дол­жны быть поп­росту сбро­шены с бор­та Рус­ско­го Ко­раб­ля. При «би­оло­гичес­кой» пос­та­нов­ке воп­ро­са в этот же «чер­ный спи­сок» на­вер­ня­ка бу­дут впи­саны мно­гие и мно­гие име­на пос­ледней рос­сий­ской царс­тву­ющей ди­нас­тии, а так­же — страш­но да­же по­мыс­лить — вен­ча­ющие Со­бор но­вому­чени­ков и ис­по­вед­ни­ков рос­сий­ских свя­тые Царс­твен­ные страс­то­тер­пцы, сре­ди ко­торых — ве­ликая кня­гиня Ели­заве­та Фе­доров­на, за­живо пог­ре­бен­ная боль­ше­вика­ми в шах­те. В «не­рус­ские» при­дет­ся за­чис­лить и чу­дот­ворца всея Ру­си пре­подоб­но­го Алек­сан­дра Свир­ско­го и Паф­ну­тия Бо­ров­ско­го, и ар­хи­епис­ко­па Крым­ско­го Лу­ку (Вой­но-Ясе­нец­ко­го) — сло­вом, сот­ни и сот­ни имен рус­ских свя­тых...

Да толь­ко здесь, в Рос­сии, мог­ли и, сла­ва Бо­гу, мо­гут рож­дать­ся и про­живать свою не­пов­то­римую жизнь рус­ские нем­цы, рус­ские ев­реи, рус­ские ко­рей­цы, рус­ские та­тары... Ав­то­ру этих строк при­ходит­ся все ча­ще и ча­ще встре­чать да­же рус­ских азер­бай­джан­цев, ок­ру­жен­ных лю­бовью и по­чита­ни­ем пра­вос­лавных пас­ты­рей. Как за­меча­тель­но это вы­сочай­шее родс­тво, ког­да *«кро­ви не­род­ной, а ду­ши од­ной».*

За­давая в раз­личных а­уди­тори­ях один и тот же воп­рос, кто же из на­ших свя­тых *«са­мый рус­ский»,*не­из­менно слы­шишь в от­вет: Ни­колай Чу­дот­во­рец. И это по­рази­тель­но, ведь речь идет о че­лове­ке, ко­торый ро­дил­ся и вы­рос вда­леке от Рос­сии за­дол­го до ее Кре­щения и да­же, ско­рее все­го, не имел пред­став­ле­ния об этой стра­не. Но, воп­ре­ки все­му — он са­мый рус­ский! Имен­но по­это­му в од­ной из сво­их за­меча­тель­ных про­пове­дей, про­из­не­сен­ных в 1949 го­ду, свя­титель Лу­ка ска­жет: *«Об­ра­тим свой взор нап­ра­во — там воз­вы­ша­ют­ся го­ры, на вер­ши­нах ко­торых ви­дим про­роков, пат­ри­ар­хов во гла­ве с Ав­ра­амом, апос­то­лов, сон­мы му­чени­ков Хрис­то­вых, си­яющую све­том пле­яду свя­тите­лей и впе­реди них — Ни­колая, Чу­дот­ворца Мир­ли­кий­ско­го».*

Вспо­минаю в этой свя­зи, как око­ло шес­ти лет на­зад наз­ва­нивал из Мос­квы зна­комо­му игу­мену в Сер­ги­ев По­сад, в гим­на­зию, ко­торая бы­ла к то­му вре­мени пе­реда­на его за­бот­ли­вому по­пече­нию. Вся­кий раз слы­ша от ох­ранни­ка, что *«ба­тюш­ка у Прас­ковьи»,*я при­ходил в не­малое сму­щение, зная Его Вы­сокоп­ре­подо­бие как че­лове­ка стро­гих пра­вил. Те­ря­ясь в мыс­лях, о ка­кой Прас­ковье идет речь, я со­об­ра­зил, на­конец, что ис­кать его на­до, ко­неч­но же, в хра­ме ве­лико­муче­ницы Па­рас­ке­вы, где он был нас­то­яте­лем. И хо­тя эта ве­лико­муче­ница жи­ла в III ве­ке в Рим­ской им­пе­рии, она для на­шего на­рода ста­ла со­вер­шенно род­ной, рус­ской — Прас­ковь­ей...

Пред­став­ляю удив­ле­ние прос­тых рус­ских лю­дей, ес­ли бы им взя­лись по­яс­нять, что мно­гие рус­ские свя­тые, лю­бимые ими с са­мого детс­тва, мо­лит­ва­ми к ко­торым они бы­ли сох­ра­нены, ро­дились от­нюдь не в Рос­сии, а в да­леких от нее стра­нах и бы­ли «не рус­ски­ми». И не толь­ко удив­ле­ние, но и, воз­можно, оби­ду. Спо­добил­ся же ав­тор этих строк бо­лее трид­ца­ти лет на­зад, толь­ко-толь­ко сдав­ший на от­лично на­уч­ный ате­изм, оби­деть ба­буш­ку сво­ей од­но­кур­сни­цы, бе­запел­ля­ци­он­но за­явив ей, по­пытав­шей­ся роб­ко от­сто­ять бы­тие сво­его Бо­га, что на шее сво­ей она но­сит (прос­ти ме­ня тог­дашне­го, Гос­по­ди!)... изоб­ра­жение ев­рея. Мне она воз­ра­жать не ста­ла, а внуч­ка ее пе­реда­ла мне по­том пол­ные не­до­уме­ния сло­ва ны­не по­кой­ной Алек­сан­дры Ми­хай­лов­ны, ба­бы Шу­ры, доб­рей­шей ду­ши че­лове­ка: *«Ну, за­чем он так? Он что, не зна­ет, что Хрис­тос — рус­ский?!»*Ка­юсь, тог­да — не знал.

*«Кто име­ет за­пове­ди Мои и соб­лю­да­ет их, тот лю­бит Ме­ня; а кто лю­бит Ме­ня, тот воз­люблен бу­дет От­цем Мо­им»*(Ин. 14, 21). Эти сло­ва Хрис­та Спа­сите­ля не­пос­ти­жимым для нас, смер­тных, Про­мыс­лом Бо­жи­им на­ибо­лее пол­но, с дет­ской до­вер­чи­востью бы­ли вос­при­няты и ис­полне­ны людь­ми, на­зыва­ющи­ми се­бя рус­ски­ми. А те­перь от­веть­те са­ми: ес­ли из пре­вели­кого мно­жес­тва де­тей на­ибо­лее по­хожи­ми на От­ца ста­ли *рус­ские*де­ти, то ка­ковым дол­жен на­зывать­ся Сам Отец их? И ес­ли ко­го-то про­дол­жа­ют сму­щать мно­гие внеш­не неп­ривле­катель­ные сто­роны ны­неш­не­го бы­това­ния рус­ско­го че­лове­ка, не­сов­мести­мые, по их мне­нию, с из­бран­ностью, тог­да всмот­ри­тесь в зем­ную жизнь Са­мого Хрис­та, при­шед­ше­го не во сла­ве, а, по сло­ву Тер­тулли­ана, в *«зра­ке ра­ба»,*не име­юще­го где гла­ву прик­ло­нити, обол­ганно­го и из­би­того, по­руган­но­го и рас­пя­того.

За­мече­но, что ре­тивые сто­рон­ни­ки «би­оло­гиз­ма» ча­ще все­го ока­зыва­ют­ся вов­се не пра­вос­лавны­ми людь­ми, а не­оязыч­ни­ками всех мас­тей. Они не гну­ша­ют­ся по­сягать да­же на Хрис­та, при­зывая соп­ле­мен­ни­ков вер­нуть­ся к за­бытым рус­ским на­ци­ональ­ным бо­гам, к нор­мам и нра­вам то­го да­леко­го вре­мени, ко­торое они счи­та­ют бла­гос­ло­вен­ным (до на­вязы­вания на­роду, как они ут­вер­жда­ют, и­уда­ист­ской ре­лигии — так они сме­ют на­зывать хрис­ти­анс­тво). Бог им судья.

Мы же в оче­ред­ной раз по­разим­ся то­му, как жи­вот­ворная энер­гия доб­ра и бла­га, счас­тли­во зак­лю­чен­ная в под­линной рус­скос­ти, са­мым не­пос­ти­жимым об­ра­зом спо­доби­лась оче­лове­чить да­же гне­тущую мер­тве­чину ком­му­нис­ти­чес­кой идеи. Об­на­ружив свою пол­ную нравс­твен­ную не­сос­то­ятель­ность, рус­ские при­бег­ли имен­но к Хрис­то­вым за­пове­дям, ок­рестив их «Мо­раль­ным ко­дек­сом стро­ите­ля ком­му­низ­ма».

Толь­ко рус­скость мог­ла пре­об­ра­зить кро­вожад­ные вык­ри­ки ди­ких во­инов, их кро­вожад­ный бо­евой клич *«вур ай!»,*что по-тюрк­ски зна­чит *«бей», —*в рус­ское *ура.*Да-да, в то са­мое род­ное *ура,*ко­торое так тор­жес­твен­но-ра­дос­тно зву­чит и над име­нин­ным сто­лом, и пос­ле удач­ной за­щиты дис­серта­ции, и над строй­ны­ми ря­дами доб­лес­тных во­инов. Во­ис­ти­ну рус­ский язык — это еще и пла­виль­ный ко­тел. Мно­го че­го по­пада­ет в его ог­ненный за­мес; но вот отош­ли шла­ки — и чис­тое зо­лото сло­ва уже брыз­жет в но­вую, вдох­но­вен­но от­ли­тую для не­го на­родом-умель­цем не­пов­то­римую фор­му.

Не­ког­да Вис­са­ри­он Бе­лин­ский в из­вес­тном эс­се со свой­ствен­ной ему не­ис­то­востью звал сво­их сов­ре­мен­ни­ков в те­атр. Мне же, ны­неш­не­му, боль­ше по ду­ше Пра­вос­лавный рус­ский храм. Ибо толь­ко здесь, в этих сте­нах, са­мым не­пос­ти­жимым об­ра­зом про­дол­жа­ет пре­бывать в пер­воздан­ной сво­ей не­бес­ной кра­соте Русь — не обол­ганная и не за­гажен­ная, Пре­див­ная и Преб­ла­гос­ло­вен­ная, Русь пре­подоб­но­го Сер­гия, Русь Свя­тая.

Она так нуж­да­ет­ся в нас, в на­шей люб­ви! Ка­жет­ся, толь­ко по­люби ее всем сер­дцем — а там и до Царс­твия Не­бес­но­го не­дале­ко. Не слу­чай­но ведь пре­дате­лей Ро­дины ис­по­кон ве­ков на­зыва­ли здесь *хрис­топро­дав­ца­ми.*На­род­ное соз­на­ние бе­зоши­боч­но иден­ти­фици­рова­ло это тяг­чай­шее прес­тупле­ние с бо­го­от­ступ­ни­чес­твом. Вот и у Го­голя в од­ном из пи­сем на­ходим уди­витель­ное проз­ре­ние о Рос­сии: *«...Кро­ме свой­ства ро­дины, есть в ней что-то еще вы­ше ро­дины, точ­но как бы это та зем­ля, от­ку­да бли­же к ро­дине не­бес­ной».*

Ны­не же на этой са­мой ро­дине но­во­яв­ленные сад­ду­кеи и фа­рисеи оте­чес­твен­но­го мут­но­вато­го раз­ли­ва под­ня­ли прос­то все­лен­ский шум вок­руг роб­ких по­пыток, пред­при­нятых ис­конным на­селе­ни­ем, фа­куль­та­тив­но (!) пре­подать сво­им ча­дам зна­ния об ос­но­вах Пра­вос­лавной куль­ту­ры, без ко­торой прос­то не­воз­можно, по мет­ко­му вы­раже­нию Пуш­ки­на, *«са­мос­то­яние»*рус­ско­го че­лове­ка. При каж­дой по­пыт­ке не­рав­но­душ­ных пред­ста­вите­лей ко­рен­но­го на­селе­ния пред­при­нять ша­ги, свя­зан­ные с об­ре­тени­ем на­ци­ональ­ных кор­ней, вос­ста­нов­ле­ни­ем ут­ра­чен­ных ис­то­ричес­ких и куль­тур­ных свя­зей, на них сып­лются об­ви­нения чуть не во всех смер­тных гре­хах, в том чис­ле и в на­ци­она­лиз­ме. Да еще при­нялись стра­щать на все ла­ды: дес­кать, это не­мину­емо при­ведет к воз­никно­вению меж­на­ци­ональ­ной роз­ни.

Ана­логич­ные воп­ро­сы бы­ли за­даны ав­то­ру этих строк во вре­мя бе­седы, сос­то­яв­шей­ся на ра­ди­ос­танции «Ра­донеж». И тог­да, и сей­час я глу­боко убеж­ден, что оз­на­ком­ле­ние школь­ни­ков (а так­же их род­ных и близ­ких) с ос­но­вами Пра­вос­лавной куль­ту­ры мо­жет спо­собс­тво­вать лишь ста­били­зации мо­раль­но-пси­холо­гичес­кой об­ста­нов­ки в рос­сий­ском об­щес­тве.

Вспом­ним, ког­да вос­пи­тан­ный че­ловек при­ходит в гос­ти, он — к это­му обя­зыва­ет эти­кет — не дол­жен са­мос­то­ятель­но уса­живать­ся за стол, тер­пе­ливо ожи­дая то­го мо­мен­та, ког­да *хо­зя­ева*са­ми уса­дят его по сво­ему ус­мотре­нию, ру­ководс­тву­ясь при этом собс­твен­ны­ми мо­тива­ми. И это аб­со­лют­но нор­маль­но! Ны­неш­няя же си­ту­ация в боль­шом и гос­тепри­им­ном Рус­ском До­ме та­кова, что пре­вели­кое мно­жес­тво неп­ро­шеных гос­тей не толь­ко не счи­та­ет нуж­ным дож­дать­ся со­от­ветс­тву­юще­го приг­ла­шения, но уже дав­но но­ровит спих­нуть с собс­твен­но­го его мес­та са­мого хо­зя­ина.

Глав­ная цель изу­чения ос­нов Пра­вос­лавной куль­ту­ры ви­дит­ся мне в том, что­бы про­будить в рус­ском че­лове­ке на­ци­ональ­ное дос­то­инс­тво. Имен­но дос­то­инс­тво, а не чувс­тво на­ци­ональ­но­го пре­вос­ходс­тва над кем-ли­бо, как это пы­та­ют­ся по­рой ин­тер­пре­тиро­вать. Да­же на до­маш­них жи­вот­ных (да прос­тится мне та­кое срав­не­ние!) при­нято за­водить ро­дос­ловные, а уж че­ловек без кор­ней пе­рес­та­ет быть че­лове­ком. Чрез­вы­чай­но важ­но осоз­нать се­год­ня, что под­линная ис­то­рия куль­ту­ры Рос­сии, ее ду­хов­ный рост на­чались не пос­ле прес­ло­вуто­го 1917 го­да, как де­сяти­лети­ями вдал­бли­валось в об­щес­твен­ное соз­на­ние. Ис­то­рия Рос­сии не­раз­рывно свя­зана с Пра­вос­лавной ве­рой, и толь­ко в этой не­раз­дель­нос­ти под­ле­жит как изу­чению, так и пос­ле­ду­юще­му на­уче­нию. По­верь­те, обо­гащен­ный этим но­вым для не­го зна­ни­ем, ка­чес­твен­но иным ощу­щени­ем се­бя и сво­его на­рода в стра­не и ми­ре, об­новлен­ный рус­ский че­ловек и вес­ти се­бя бу­дет ина­че — с не­видан­ным до­селе дос­то­инс­твом. Как у се­бя в Рус­ском сво­ем До­ме, так и за его пре­дела­ми. Мо­жет имен­но это­го, глав­ным об­ра­зом, и бо­ят­ся его мно­гочис­ленные, скрыт­ные и яв­ные, нед­ру­ги?!

Не по­ра ли всем вмес­те опол­чить­ся на тех, кто вот уже два де­сяти­летия глу­мит­ся над рус­ским на­родом и его бу­дущим — над деть­ми?! По­токи ядо­витой за­разы ль­ют­ся в не­ок­репшие ду­ши ма­лышей с эк­ра­нов те­леви­зоров (этих, по чь­ему-то мет­ко­му вы­раже­нию, икон дь­яво­ла), со стра­ниц лжи­вых учеб­ни­ков, ис­ка­жа­ющих ис­то­рию на­ции, пос­редс­твом раз­но­го ро­да прог­рамм в дет­ские го­ловы под­спуд­но вдал­бли­ва­ют­ся блуд­ли­вые мыс­ли и чувс­тва. И до­бились-та­ки не­кото­рых ус­пе­хов. Да­же те еди­нич­ные сред­ние об­ще­об­ра­зова­тель­ные за­веде­ния, в ко­торых пред­ста­вите­ли ко­рен­ной на­ци­ональ­нос­ти стра­ны хо­тели бы вос­пи­тать сво­их де­тей в на­ци­ональ­ном ду­хе, стыд­ли­во на­зыва­ют­ся ны­не шко­лами с рус­ским эт­но­куль­тур­ным ком­по­нен­том. Вмес­то крат­ко­го и ем­ко­го — *рус­ская шко­ла.*

**Чер­ной мо­жет быть толь­ко ду­ша**

Что ка­са­ет­ся *по­лит­коррек­тнос­ти*и *то­леран­тнос­ти*(сло­ва-то ка­кие!), то на­ше тре­пет­ное от­но­шение к этим за­мор­ским по­няти­ям во­об­ще зас­лу­жива­ет от­дель­но­го раз­го­вора. Пер­вое по­нятие зак­лю­ча­ет­ся ны­не в том, что нег­ров, к при­меру, нель­зя на­зывать нег­ра­ми, а сле­ду­ет на­зывать аф­ри­кан­ца­ми или аф­ро­аме­рикан­ца­ми — в за­виси­мос­ти от то­го, от­ку­да кто ро­дом. Не по­лит­коррек­тно это, ви­димо, по той при­чине, что са­мо сло­во negroв пе­рево­де с ис­пан­ско­го зна­чит *чер­ный.*Так их на­вер­ня­ка наз­ва­ли пер­вые ко­лони­зато­ры, сре­ди ко­торых — дер­жу па­ри — не бы­ло ни еди­ного рус­ско­го. А по­тому рус­ским лю­дям, за ис­клю­чени­ем еди­ниц, да­же в го­лову не мо­жет прий­ти, что в сло­ве *негр*мо­жет со­дер­жать­ся неч­то обид­ное. Рус­ский че­ловек на­зыва­ет нег­ров нег­ра­ми так же, как на­зыва­ет ки­тай­цев ки­тай­ца­ми, та­тар та­тара­ми, а азер­бай­джан­цев азер­бай­джан­ца­ми. Впро­чем, пос­ледних все ча­ще на­зыва­ют в Рос­сии *азе­рами,*что в пе­рево­де (ну кто бы мог по­думать!) оз­на­ча­ет *пла­мень.*Ведь бук­валь­но Азер­бай­джан — это пла­мен­ная, ог­ненная ду­ша. То ли тем­пе­рамент тут за­мешан, то ли щед­рые за­пасы неф­ти и га­за, ко­торы­ми из­древ­ле на­делен этот край. Про ар­мя­нина же мож­но ус­лы­шать по­рой пре­неб­ре­житель­ное *ха­чик,*что в пе­рево­де зна­чит *крес­тик.*Да-да, *хач*по-ар­мян­ски — это *крест,*от­сю­да и столь по­пуляр­ное на­ци­ональ­ное муж­ское имя. Вот так и гре­шим всуе.

К сло­ву, с этой злос­час­тной *то­леран­тностью*но­сить­ся бес­по­лез­но — как ни ста­рай­ся, на всех не уго­дишь. В свое вре­мя (а бы­ло это эдак чет­верть ве­ка на­зад), бу­дучи еще пре­пода­вате­лем рус­ско­го язы­ка для инос­тран­ных уча­щих­ся в Азер­бай­джан­ском уни­вер­си­тете, приг­ла­сил в гос­ти ма­рок­кан­ско­го ас­пи­ран­та Дрис­си Рах­ха­ли Рах­хал, ко­торо­му его по­лови­на, ба­киноч­ка Ири­на, ро­дила оча­рова­тель­но­го Му­ради­ка, ко­торый в ту по­ру шле­пал в один дет­ский са­дик с мо­ей стар­шей до­черью То­моч­кой. Та­кие вот тес­ные дру­жес­кие меж­ду­народ­ные кон­такты. Как сей­час пом­ню, хо­рошо так си­дим, едим, пь­ем, го­ворим при­личес­тву­ющие слу­чаю тос­ты. Меж­ду­народ­ным скан­да­лом и не пах­нет. Но он все-та­ки слу­чил­ся, прав­да, в од­ной от­дель­но взя­той квар­ти­ре.

А де­ло бы­ло так. Что­бы как-то за­нять ма­лышей, кру­тили им (ни­чего не по­доз­ре­вая!) ди­афильм, ко­торый оз­ву­чива­ла плас­тинка со сти­хами клас­си­ка со­вет­ской ли­тера­туры Кор­нея Чу­ков­ско­го в ав­тор­ском ис­полне­нии. Та­кое вот при­митив­ное дет­ское ки­но. Все чин­но-бла­город­но. Наш за­рубеж­ный гость как раз про­из­но­сил от­ветный тост с по­жела­ни­ями нам как-ни­будь по­сетить его чу­дес­ную гос­тепри­им­ную стра­ну на се­вере Аф­ри­ки. И тут, как по за­казу, из ди­нами­ка пос­лы­шал­ся го­лос Кор­нея Ива­нови­ча: *«Ма­лень­кие де­ти, ни за что на све­те не хо­дите, де­ти, в Аф­ри­ку гу­лять! В Аф­ри­ке аку­лы, в Аф­ри­ке го­рил­лы, в Аф­ри­ке боль­шие злые кро­коди­лы! Бу­дут вас ку­сать, бить и оби­жать! Не хо­дите, де­ти, в Аф­ри­ку гу­лять!»*Гость ото­ропел, пос­та­вил бо­кал. *«Это что?» —*спра­шива­ет. Пы­та­юсь что-то объ­яс­нить по по­воду дет­ской ли­тера­туры, но, по­хоже, у ме­ня это по­луча­ет­ся не слиш­ком убе­дитель­но. *«Это ведь ра­сизм! За­чем де­тей с детс­тва к это­му при­учать? Не­хоро­шо!»*Об­нял мою Та­мар­ку, гла­дит по кур­ча­вой го­лов­ке и при­гова­рива­ет: *«Это неп­равда, до­чень­ка! Ты это не слу­шай, все рав­но при­ез­жай в Аф­ри­ку, ник­то те­бя там ку­сать и бить не бу­дет, мы всех гос­тей лю­бим».*Кое-как ула­дили тог­да де­ло ми­ром, бла­го за­пас­лись на­пит­ка­ми впрок.

Так что при­каже­те де­лать?! В лю­бом слу­чае я не на­мерен от­ка­зывать­ся от лю­без­но­го мо­ему сер­дцу Кор­нея Ива­нови­ча.

По­эт Вла­димир Ма­яков­ский от­че­канил не­ког­да хрес­то­матий­ное: *«Да будь я и нег­ром прек­лонных го­дов и то, без унынья и ле­ни, я рус­ский бы вы­учил толь­ко за то, что им раз­го­вари­вал Ле­нин».*Так вот здесь, на мой взгляд, не­кор­рек­тность, ес­ли не ска­зать ху­же, со­дер­жится имен­но в кон­це, а не в на­чале фра­зы. Па­радок­саль­но, но «чер­ны­ми» нег­ров в Рос­сии ни­ког­да не на­зыва­ли (не в при­мер Ба­ку, где мои быв­шие чер­но­кожие сту­ден­ты очень на это оби­жались): ни ког­да их бы­ло ма­ло, ни те­перь. Че­го нель­зя ска­зать о вы­ход­цах из юж­ных и вос­точных прос­то­ров не­ког­да ве­ликой дер­жа­вы, на­вод­нивших ны­не рос­сий­ские го­рода и ве­си. Ду­ма­ет­ся, при­чиной то­му от­нюдь не цвет во­лос или от­те­нок ко­жи, и да­же не род за­нятий, ко­торый у мес­тно­го на­селе­ния от­кро­вен­но не в чес­ти. Ско­рее все­го, это про­ис­хо­дит от то­го гне­туще­го (не свет­ло­го!) впе­чат­ле­ния, ко­торое не­из­менно про­из­во­дят на от­кры­тую рус­скую ду­шу флю­иды, ис­хо­дящие от групп при­шель­цев, от­го­родив­шихся неп­ро­ница­емым враж­дебным час­то­колом ино­го язы­ка, нра­вов, ма­неры по­веде­ния. Но раз­ве не­понят­но, что чер­ной мо­жет быть толь­ко ду­ша, а не цвет ко­жи, глаз или во­лос. Ду­ма­ет­ся, иной «кон­крет­ный» ры­жий мо­жет по­се­ять в Рос­сии не­мало мра­ка!

**Рос­сия или «дом то­леран­тнос­ти»?**

*Соп­ря­жение цер­ковнос­ла­вян­ской и ве­лико­рус­ской сти­хии, бу­дучи ос­новной осо­бен­ностью рус­ско­го ли­тера­тур­но­го язы­ка, ста­вит этот язык в со­вер­шенно ис­клю­читель­ное по­ложе­ние. Труд­но ука­зать неч­то по­доб­ное в ка­ком-ни­будь дру­гом ли­тера­тур­ном язы­ке.*

*Ни­колай Тру­бец­кой*

Как ни прис­кор­бно, но мы, ны­неш­ние, то­леран­тные и по­лит­коррек­тные, бо­им­ся оби­деть ко­го угод­но: на­ци­ональ­ные и сек­су­аль­ные мень­шинс­тва, пра­вых и неп­ра­вых (этих осо­бен­но), сво­их и чу­жих (этих не при­веди Гос­подь!) — не бо­им­ся оби­деть толь­ко Хрис­та. Что же ка­са­ет­ся прес­ло­вутой *то­леран­тнос­ти,*то на этот счет за­пом­ни­лась ос­тро­ум­ная реп­ли­ка, про­из­не­сен­ная на од­ном из Рож­дес­твенских чте­ний про­фес­со­ром Ири­ной Яков­левной Мед­ве­девой, за­меча­тель­ным уче­ным-пси­холо­гом и блес­тя­щим ора­тором. Она по­веда­ла о том, как на од­ной из кон­фе­рен­ций ее вко­нец одо­лели этим тре­бова­ни­ем — боль­шей то­леран­тнос­ти, ко­торой, как там ут­вер­жда­ли, в Рос­сии еще очень ма­ло. Приш­лось при­кинуть­ся прос­тушкой и по­ин­те­ресо­вать­ся, а что оз­на­ча­ет это сло­во, как это мож­но ска­зать по-рус­ски. Ей по­яс­ни­ли: тер­пи­мость. На что она, не рас­те­ряв­шись, от­ве­тила, что-де до ре­волю­ции в Рос­сии бы­ли так на­зыва­емые до­ма тер­пи­мос­ти. Вы­ходит, их пра­виль­нее бы­ло на­зывать до­мами то­леран­тнос­ти?

Мы же, в свою оче­редь, за­дума­ем­ся: а не же­ла­ют ли на­ши мно­гочис­ленные ра­дете­ли и впрямь прев­ра­тить свя­той Рус­ский Дом в один боль­шой *«дом то­леран­тнос­ти»?!*

И еще. Что бо­лее все­го не по сер­дцу ав­то­ру этих строк, так это имен­но пе­ревод са­мого по­нятия *то­леран­тнос­ти*на рус­ский язык. Толь­ко прис­лу­шай­тесь: нас при­зыва­ют от­но­сить­ся к ок­ру­жа­ющим тер­пи­мо, то есть *тер­петь*лю­дей. Но раз­ве не в этом и сос­то­ит ве­ра на­ша? И раз­ве не к это­му, толь­ко со­вер­шенно по-ино­му, при­зыва­ет нас Гос­подь пре­чис­ты­ми ус­та­ми Сво­ими: «Вы *слы­шали, что ска­зано: лю­би ближ­не­го тво­его и не­навидь вра­га тво­его. А Я го­ворю вам: лю­бите вра­гов ва­ших, бла­гос­ловляй­те прок­ли­на­ющих вас, бла­гот­во­рите не­нави­дящим вас и мо­литесь за оби­жа­ющих вас и го­нящих вас»*(Мф. 5, 43-45).

Од­на­ко свя­то мес­то, как из­вес­тно, пус­то не бы­ва­ет, как не бы­ва­ет ва­ку­ума в прос­транс­тве, име­ну­емом иде­оло­ги­ей. И имен­но при на­шем по­пус­ти­тель­стве в сер­дечки на­ших де­тей и под­рос­тков, мя­тущих­ся в по­ис­ках ге­ро­ев для под­ра­жания, не без зло­го умыс­ла втис­ки­ва­ют ле­ги­оны ту­пова­тых ат­ле­тов с на­качан­ны­ми мыш­ца­ми и пус­ты­ми гла­зами, жут­ких монс­тров и наг­ло­ватых, аг­рессив­ных че­репа­шек, бес­це­ремон­но рас­пи­хивая при этом бла­город­ных ска­зоч­ных пер­со­нажей. Но ведь сов­сем не слу­чай­но Але­ша По­пович, один из бы­лин­ной бо­гатыр­ской тро­ицы, был вы­ход­цем из семьи свя­щен­нослу­жите­ля, а ее цен­траль­ная фи­гура, Илья Му­ромец — ны­не яв­ля­ет­ся свя­тым не­бес­ным пок­ро­вите­лем оте­чес­твен­ных пог­ранвой­ск. Раз­ве не яв­ля­ют­ся эти рус­ские ви­тязи воп­ло­щени­ем гар­мо­нич­но — не толь­ко фи­зичес­ки, но и *ду­хов­но —*раз­ви­тых му­жей?

Вмес­то это­го *«юно­ше, об­ду­мыва­юще­му житье, ду­ма­юще­го сде­лать жизнь с ко­го»,*на­вязы­ва­ют­ся дру­гие «дос­той­ные вни­мания» при­меры. Тот же Ма­яков­ский, так страш­но рас­по­рядив­ший­ся сво­им не­дюжин­ным та­лан­том (а ведь та­лант, по сло­ву Свя­тых От­цов, — по­руче­ние от Бо­га!) и жизнью, со­вето­вал сво­им юным сов­ре­мен­ни­кам брать при­мер с Фе­лик­са Дзер­жин­ско­го, ос­но­вате­ля и ру­ково­дите­ля пе­чаль­но из­вес­тной ЧК — глав­ной ци­таде­ли, раз­ра­баты­ва­ющей и осу­щест­вля­ющей мно­голет­ние изу­вер­ские пла­ны бес­при­мер­но­го ге­ноци­да рус­ско­го на­рода. Мо­жет, не слу­чай­но в ан­ке­те сво­ей в гра­фе на­ци­ональ­ность по­эт-са­мо­убий­ца от­ка­зал­ся на­зывать­ся рус­ским, за­писав: «гру­зин».

Что ж, на­до приз­нать­ся — уси­лия мно­гих по­коле­ний за­пад­ни­ков да­ли-та­ки свои ядо­витые всхо­ды. Мно­гие на­ши мо­лодые лю­ди нет-нет да и вздох­нут ны­не ук­радкой, умиль­но гля­дя в даль­нюю за­оке­ан­скую сто­рону. Не от­то­го ли, что та­мош­ние жи­тели круг­ло­суточ­но си­яют «фир­менны­ми» улыб­ка­ми, ис­то­чая флю­иды бла­годенс­твия и уве­рен­ности в зав­траш­нем дне?

А зря! Все же не сто­ит по­та­ен­но взды­хать, наб­лю­дая сце­ны де­монс­тра­тив­ной люб­ви, щед­ро на­пома­жен­ные жиз­не­радос­тным бри­оли­ном. Не­из­менно ис­пы­тыва­ешь за них чувс­тво не­ко­ей не­лов­кости, не по­кида­ет ощу­щение по­ка-зуш­ности: слов­но кто-то по-те­ат­раль­но­му пыл­ко изъ­яс­ня­ет­ся в неж­ных чувс­твах лю­бимой в пе­репол­ненном об­щес­твен­ном тран­спор­те. Воз­ни­ка­ют на­вяз­чи­вые ас­со­ци­ации с де­жур­ным об­ще­наци­ональ­ным ос­ка­лом, име­ну­емым по­чему-то улыб­кой; по мет­ко­му же вы­раже­нию про­фес­со­ра А.И. Оси­пова — гри­масой улыб­ки. Вов­се не ра­тую за уг­рю­мость, но да­же она, яв­ля­ясь ис­крен­ним про­яв­ле­ни­ем от­но­шения к кон­крет­но­му со­бытию или че­лове­ку, все же ес­тес­твен­на, че­го не ска­жешь о вы­мучен­ной дол­ги­ми уп­ражне­ни­ями со сло­вом «сыр» ми­мичес­кой су­доро­ге.

И не по­тому ли на глян­це­вой, не­замут­ненной по­вер­хнос­ти «луч­ше­го из ми­ров» нет-нет да и ра­зор­вется оче­ред­ной зло­вон­ный гной­ни­чок. Это и изощ­ренные убий­цы усы­нов­ленных за­чем-то ма­лышей, и ма­лолет­ние расс­трель­ши­ки собс­твен­ных   од­ноклас­сни­ков. Это и все­народ­ное, без те­ни зас­тенчи­вос­ти и на­мека на де­ликат­ность сю­жета, вов­ле­чение на­ции в бес­пре­цеден­тную по ци­низ­му эпо­пею с до­мога­тель­ства­ми быв­ше­го пре­зиден­та су­пер­держа­вы к прак­ти­кан­тке — с пос­ле­ду­ющи­ми раз­би­ратель­ства­ми на са­мом вы­соком го­сударс­твен­ном уров­не не­ких пя­тен на не­ко­ем платье, по­зор­ная про­цеду­ра сли­чения, под­робный про­токол ко­торо­го без вся­кого заз­ре­ния со­вес­ти был об­на­родо­ван да­же в на­шей прес­се...

За­дума­ем­ся, а ведь речь идет о вы­бор­ном ру­ково­дите­ле ог­ромной на­ции, ки­чащей­ся вы­сокой ци­вили­зован­ностью, пре­тен­ду­ющей на ми­ровое ли­дерс­тво. Да­бы скрыть по­зор­ный кон­фуз, мож­но ис­поль­зо­вать древ­ней­ший бе­зот­казный ре­цепт: по­иг­рать на­качан­ны­ми мыш­ца­ми, на­сылая с не­ба огонь на го­ловы мир­ных жи­телей Сер­бии или Ира­ка. Меж­ду тем по пре­данию имен­но в Ме­сопо­тамии, меж­ду­речье Тиг­ра и Ев­фра­та, и на­ходил­ся в са­мом на­чале че­лове­чес­кой ис­то­рии рай, на­селен­ный пер­вы­ми людь­ми. Ин­те­рес­но, зна­ют ли об этом звез­дно-по­лоса­тые убий­цы и их со­юз­ни­ки?

Нес­коль­ко лет на­зад в Шта­тах раз­ра­зил­ся скан­дал, по по­нят­ным при­чинам не на­шед­ший ос­ве­щения в оте­чес­твен­ных средс­твах мас­со­вой ин­форма­ции. А зат­ро­нул он весь­ма важ­ную и, как ока­залось, ще­петиль­ную те­му эт­но­гене­за за­оке­ан­ской на­ции. Здесь был об­на­родо­ван но­вый на­уч­ный взгляд на ис­то­рию за­селе­ния Се­вер­ной Аме­рики. Он зак­лю­чал­ся в том, что пер­вы­ми пе­ресе­лен­ца­ми с ев­ро­пей­ско­го ма­тери­ка, за­ложив­ши­ми ос­но­вы этой ци­вили­зации, бы­ли в боль­шинс­тве сво­ем не толь­ко бег­лые ка­тор­жни­ки и лю­ди, на­ходя­щи­еся не в ла­дах с за­коном, но и в ог­ромном ко­личес­тве... го­мосек­су­алис­ты, ко­торых преж­де все­го прив­ле­кала воз­можность на­деж­но ук­рыть­ся от пу­ритан­ских ус­то­ев Ста­рого Све­та в бес­край­них прос­то­рах но­вого ма­тери­ка. Уз­нав об этом, сов­ре­мен­ные пред­при­им­чи­вые аме­рикан­цы тот­час на­лади­ли вы­пуск компь­ютер­ных игр с со­от­ветс­тву­ющи­ми сю­жета­ми и сцен­ка­ми, пол­ны­ми пи­кан­тных на­меков. Это, собс­твен­но, и выз­ва­ло скан­дал, о ко­тором ав­тор этих строк вы­читал в... спе­ци­аль­ном компь­ютер­ном жур­на­ле.

А че­го сто­ит не­дав­ний пуб­личный вос­торг премь­ер-ми­нис­тра Ве­ликоб­ри­тании по по­воду ле­гали­зации од­но­полых бра­ков. Пос­ле же по­бедо­нос­но­го шес­твия по Аль­би­ону бо­гохуль­но­го и бо­гомер­зко­го филь­ма «Код Да Вин­чи» 60 % ны­неш­них бри­тан­цев, как по­каза­ли спе­ци­аль­ные оп­ро­сы, по­вери­ли, что у Хрис­та (прос­ти нас, Гос­по­ди!) и в са­мом де­ле бы­ли же­на и де­ти. Стран­но все это, слов­но речь идет не о древ­ней­шей ев­ро­пей­ской стра­не, быв­шей не­ког­да оп­ло­том хрис­ти­анс­тва, ко­торую и ны­не воз­глав­ля­ет ко­роле­ва, по­мазан­ни­ца Бо­жия. Как это при­каже­те сов­местить?!

А тут аме­рикан­ское те­леви­дение по­радо­вало сво­их зри­телей оче­ред­ной сног­сши­батель­ной но­востью. Ока­залось, что по ито­гам тра­дици­он­но­го пред­но­вогод­не­го оп­ро­са на те­му «Че­ловек го­да» по­беди­ли двое: по­пуляр­ная ве­дущая од­но­го из ток-шоу и... И­исус Хрис­тос. Час­то, весь­ма час­то соз­да­ет­ся впе­чат­ле­ние, что речь идет не о трех­сотмил­ли­он­ной стра­не, пре­тен­ду­ющей на роль ми­рово­го ли­дера, а о па­ци­ен­тах не­ко­ей ги­пер­ле­чеб­ни­цы для тя­желых ду­шев­но­боль­ных. Да, не все лад­но в дат­ском ко­ролевс­тве...

**Ощу­тить не­види­мое**

Так сто­ит ли сок­ру­шать­ся, ко­сясь в сто­рону за­ката, что не там-де уго­раз­ди­ло нас на­родит­ся на свет Бо­жий. На­учим­ся ме­рить собс­твен­ную жизнь и судь­бу сво­им, а не чу­жим ар­ши­ном, не упо­доб­ля­ясь тем, кто, воп­ре­ки изо­билию ум­ных ме­ханиз­мов и еды, так и не мо­жет, как ни ту­жит­ся, пре­одо­леть *ком­плекс куль­тур­ной не­пол­но­цен­ности.*Со­еди­нен­ные Шта­ты — толь­ко вду­май­тесь — мо­ложе на­шего Боль­шо­го те­ат­ра! А те­атр этот — да­леко не пер­вое и не глав­ное дос­ти­жение рус­ской на­ции. И как *бы*те­чение се­ми де­сяти­летий ушед­ше­го не ис­ка­жали ис­то­рию Рос­сии, ны­неш­не­му и всем пос­ле­ду­ющим по­коле­ни­ям важ­но не за­бывать, *что*за пле­чами на­рода — не­зыб­ле­мые плас­ты вы­сочай­шей ду­хов­ности и свя­тос­ти пред­ков, ве­личес­твен­ной ты­сяче­лет­ней тра­диции. Дос­та­точ­но вспом­нить, как уже го­вори­лось вы­ше, что у то­го же Пуш­ки­на в ро­ду 12 свя­тых по пря­мой ли­нии и 20 — по бо­ковым. Да и не у не­го од­но­го, а у мно­гих и мно­гих мил­ли­онов рус­ских лю­дей.

По­кой­ный ны­не про­топ­ресви­тер Алек­сий Ки­селев, быв­ший нас­то­яте­лем в хра­ме пре­подоб­но­го Се­рафи­ма в Нью-Й­ор­ке, про­из­нес не­ког­да сло­ва, пре­ис­полнен­ные прон­зи­тель­ной сы­нов­ней лю­бовью к Ро­дине. Вслу­ша­ем­ся в них и мы: *«Тем, кто не был еще в Рос­сии, очень со­ветую по­бывать — про­чувс­тво­вать, ощу­тить не­види­мое и не от­вернуть­ся от мно­гого ви­димо­го».*Как же соз­вучны они страс­тно­му при­зыву Дос­то­ев­ско­го: *«Су­дите рус­ский на­род не по тем мер­зостям, ко­торые он так час­то де­ла­ет, а по тем ве­ликим и свя­тым ве­щам, по ко­торым он и в са­мой мер­зости сво­ей пос­то­ян­но взды­ха­ет. А ведь не все же и в на­роде — мер­завцы, есть пря­мо свя­тые, да еще ка­кие: са­ми све­тят и всем путь ос­вя­ща­ют!»*

**Стра­на иных**

*Род­ная речь — это свя­щен­ная ду­хов­ная скре­па рус­ской ци­вили­зации, без ко­торой нас прос­то не бы­ло бы, и мы обя­заны бо­роть­ся с его обед­не­ни­ем и вы­тап­ты­вани­ем.*

*Ва­лерий Га­ничев, за­мес­ти­тель гла­вы Все­мир­но­го Рус­ско­го На­род­но­го Со­бора*

Пре­подоб­ный Сер­гий Ра­донеж­ский — игу­мен Зем­ли Рус­ской. Как час­то при­ходит­ся слы­шать эту фра­зу, и не толь­ко слы­шать, но и са­мому пов­то­рять, лю­бу­ясь ее звуч­ной кра­сотой, но ед­ва ли за­думы­ва­ясь над ее под­линным смыс­лом. Так во вся­ком слу­чае бы­ло с ав­то­ром этих строк. Но слу­чилось, что, ус­лы­шан­ная в оче­ред­ной раз, она пос­та­вила его в ту­пик. И в са­мом де­ле, это что же по­луча­ет­ся, Рос­сия — мо­нас­тырь?! И как при­каже­те это по­нимать? Ведь мо­нас­тырь — оби­тель мо­нахов. А сло­во это про­ис­хо­дит от гре­чес­ко­го *monoz (мо­нос),*что зна­чит *один.*

Го­раз­до боль­ше, как мне ка­жет­ся, рус­ской ду­ше го­ворит дру­гое сло­во, оз­на­ча­ющее этот вид под­вижни­чес­тва, — *инок.*Встре­ча­ясь с мо­наха­ми, рус­ский че­ловек не мог не за­метить, что при всей сво­ей схо­жес­ти с ним эти лю­ди все же *иные.*И де­ло тут вов­се не в раз­ни­це во внеш­нем ви­де и да­же не в от­сутс­твии при­выч­но­го для обыч­ных лю­дей ук­ла­да жиз­ни и семьи. Раз­ве ма­ло в жиз­ни раз­но­го ро­да от­шель­ни­ков, бо­былей да хо­лос­тя­ков. Нет, ра­зитель­ное от­ли­чие *ино­ков*ви­делось в *иных,*не­понят­ных обы­вате­лю цен­ностях, о ко­торых он ед­ва ли мог до­гады­вать­ся. Слов­но они оби­та­ют ря­дом, но в то же вре­мя в па­рал­лель­ном, *ином*ми­ре, где ца­рят *иные*за­коны, где до­рожат *ины­ми*цен­ностя­ми, где ка­жет­ся *иным*сам воз­дух за вы­соки­ми сте­нами оби­тели.

Вот и Рос­сия ис­по­кон ве­ка ча­ет жить *по-ино­му.*И от­то­го-то мир ее час­то не по­нима­ет и не при­нима­ет, да и по­нять не мо­жет, а по­тому и не ос­тавля­ет в по­кое. Мне ка­жет­ся, стра­на на­ша на­поми­на­ет ре­бен­ка, ко­торый в ти­хом оди­ночес­тве иг­ра­ет в *сво­ем*угол­ке в свои иг­рушки, а чу­жие взрос­лые все ле­зут и ле­зут к не­му, по­учая жить по сво­им пра­вилам. Ди­тя же ус­та­ло и без­злоб­но твер­дит: да не лезь­те вы ко мне, ос­тавь­те ме­ня в по­кое, я ведь вас не тро­гаю. Вам ведь все рав­но не­понят­ны и не­ин­те­рес­ны мои иг­ры и за­бавы, так ос­тавь­те ме­ня. Нет, по­хоже, не ос­та­вят.

Дол­го раз­мышлял, пи­сать об этом или нет, и все же ре­шил­ся. Чи­тая лер­монтов­ские стро­ки: *«Про­щай, не­мытая Рос­сия...» —*не­воз­можно, как мне ка­жет­ся, не расс­тра­ивать­ся. За что он так?! Да, из­вес­тно, что у нас не Люк­сембург (и сла­ва Бо­гу!), что ни­ког­да не мы­ли мы свои тро­ту­ары и вряд ли ког­да-ни­будь бу­дем их дра­ить, что пу­ти-до­роги на­ши по-преж­не­му из­ви­лис­ты и уха­бис­ты... Ко­неч­но, по­чему бы и не дра­ить свои тро­ту­ары в то вре­мя, ког­да те­бя и твою стра­ну из ве­ка в век дру­гая стра­на за­щища­ет от ази­ат­ско­го вар­варс­тва. И все же, как он, рус­ский, да еще Лер­монтов, — пос­мел та­кое на­писать?! *«Не­мытая» —*это о Свя­той-то Ру­си!? Но ведь *«Люб­лю От­чизну я, но стран­ною лю­бовью...» —*на­писа­но этой же ге­ни­аль­ной ру­кой.

Бог ему су­дия. А толь­ко приш­ло-та­ки при­мире­ние. Неж­данно и с не­гадан­ной сто­роны. Моя доб­рая же­на, в ран­нем детс­тве в Став­ро­полье пе­режив­шая ужа­сы не­мец­кой ок­ку­пации, по­веда­ла как-то, что в ее се­ле кра­сивые мо­лод­ки, да и во­об­ще прив­ле­катель­ные жен­щи­ны, да­бы от­вя­зать­ся от наг­лых при­тяза­ний не­навис­тных фри­цев, соз­на­тель­но уро­дова­ли се­бя, на­цеп­ляя на строй­ные те­ла гряз­ные, рва­ные одеж­ды, обс­три­гая пыш­ные ко­сы и вы­мазы­вая са­жей ру­мяные ли­ца. Вот и хо­чет­ся ска­зать всем тем, кто и по­ныне без ус­та­ли по­носит нас за не­казис­тость на­шу: мы в ок­ку­пации и жи­вем, да еще в та­кой не­видан­ной до­селе ду­хов­ной ок­ку­пации, ко­торая как по мас­шта­бам сво­им, так и по под­лой жес­то­кос­ти ни нем­цу, ни Бо­напар­ту, ни Ба­тыю и не сни­лась. Для ко­го на­ряжать­ся-то?! А вот при­дет День — толь­ко бы ей, ро­димой, до­жить, до­тянуть — и тог­да пред­ста­нет Русь во всей сво­ей ос­ле­питель­ной бе­лиз­не, не­видан­ной ми­ру кра­се пред Тем, Ко­го так дол­го и тер­пе­ливо ожи­дала, Ко­му так усер­дно со сле­зами мо­лилась, для Ко­го хра­нила и ум­но­жала, и сбе­рег­ла-та­ки, са­мую боль­шую дра­гоцен­ность, са­мую свою за­вет­ную свя­тыню — ве­ликую рус­скую ду­шу.

Да, у Свя­той Ру­си — во­ис­ти­ну иное пред­назна­чение. Пос­лу­шай­те, как ска­зано об этом у Мак­си­ма Яков­ле­ва в его сво­еоб­разном пи­сатель­ском днев­ни­ке «Стро­ки из жиз­ни»: *«Раз­ве не ра­дость при­над­ле­жать к на­роду, ко­торо­му от­вел Гос­подь*та­кое *ве­ликое прос­транс­тво — чуть ли не впо­лови­ну зем­ной ок­ружнос­ти. А ведь и не зря от­вел, как мне до­гады­ва­ет­ся: дол­жна же быть на Зем­ле хоть од­на стра­на, где бы на­чало дня на вос­то­ке на­чина­лось с воз­гла­са: "Бла­гос­ло­вен­но Царс­тво От­ца и Сы­на и Свя­таго Ду­ха"... и так, по ме­ре дви­жения сол­нца на за­пад — од­на за дру­гой — шла как бы еди­ная нес­конча­емая Бо­жес­твен­ная Ли­тур­гия! И ед­ва за­тиха­ет у нас на за­пад­ном бе­регу, как тут же вспы­хива­ет на вос­точном... В ми­ре нет та­кой стра­ны боль­ше, толь­ко од­на Рос­сия».*

7. «Стать рус­ски­ми во-пер­вых и преж­де все­го...»

**Ког­да рус­ские сла­бе­ют — дру­гие зве­ре­ют**

При изу­чении язы­ка ка­кого-ни­будь на­рода поч­ти не­из­бежно зна­комс­тво с его пси­холо­ги­ей, нра­вами и обы­ча­ями, ге­ог­ра­фи­ей. Что же ка­са­ет­ся язы­ка рус­ско­го, то здесь слу­чай осо­бый. Вся его кра­сота, вся без­донная чис­тая глу­бина, вся не­объ­ят­ная высь и ширь его ста­новят­ся по­нят­ны­ми лишь в све­те хрис­ти­ан­ской ве­ры. Рус­ский язык поп­росту не мо­жет пол­но­цен­но жить и раз­ви­вать­ся в прос­транс­тве, ли­шен­ном све­та Пра­вос­ла­вия, вне цер­ковной ог­ра­ды. И ес­ли во­лею ис­то­рии, ко­торую лю­ди цер­ковные при­выч­но на­зыва­ют Про­мыс­лом Бо­жи­им, язык, как и его но­сите­ли, все же ока­зыва­ет­ся в этой не­ес­тес­твен­ной для не­го отор­ваннос­ти от Цер­кви и ве­ры, как же стре­митель­но он чах­нет, слов­но под­солнух, ли­шен­ный ра­дос­ти ли­цез­реть до­рогое ему сол­нце. А по­тому всег­да (и это за­коно­мер­но), ког­да бы ни заш­ла речь о рус­ском язы­ке, не­из­менно вста­ет во весь свой ис­по­лин­ский рост Пра­вос­лавная ве­ра, без ко­торой ни­чего тол­ком не по­нять ни в язы­ке рус­ском, ни в рус­ском на­ци­ональ­ном ха­рак­те­ре. Так же как и рас­сужде­ния о *рус­скос­ти*аб­со­лют­но бес­почвен­ны и абс­трак­тны, ес­ли иг­но­риру­ет­ся *рус­ское сло­во.*В не­обы­чай­но слож­ном и про­тиво­речи­вом про­цес­се фор­ми­рова­ния на­ции рус­ский язык и Пра­вос­лавная ве­ра в ко­неч­ном ито­ге яви­лись той со­зида­ющей си­лой, ко­торая сот­во­рила рус­ско­го че­лове­ка, его ду­шу, фе­номен рус­скос­ти как та­ковой. Как же хо­рошо ска­зал об этом Иван Бу­нин: *«Рос­сия и рус­ское сло­во (как про­яв­ле­ние ее ду­ши, ее нравс­твен­но­го строя) есть неч­то не­раз­дель­ное».*

В свое вре­мя до­велось поз­на­комить­ся в Стам­бу­ле, не­ког­да име­ну­емом Царь­гра­дом, с нем­цем, дав­ным-дав­но пе­ре­ехав­шим в Авс­тра­лию, где он же­нил­ся на тур­чанке, ко­торая при­ходит­ся мне даль­ней родс­твен­ни­цей. По ро­ду сво­ей де­ятель­нос­ти я не раз по­дол­гу об­щался с «нас­то­ящи­ми» нем­ца­ми, жи­вущи­ми на сво­ей ис­то­ричес­кой ро­дине. Сви­детель­ствую, что Воль­фганг, с ко­торым мы про­вели за­меча­тель­ный ве­чер, ос­тался стоп­ро­цен­тным нем­цем, нес­мотря на отор­ванность от сво­ей ро­дины. И вов­се не по­тому толь­ко, что изъ­яс­нялся по-не­мец­ки. Пов­то­ряю, он ос­та­вал­ся нем­цем по сво­ей су­ти. С рус­ским же че­лове­ком в по­доб­ной си­ту­ации про­изош­ли бы весь­ма серь­ез­ные, под­час не­об­ра­тимые ме­тамор­фо­зы.

Весь­ма по­каза­тель­ную ис­то­рию, слу­чив­шу­юся с ним еще в ран­нем детс­тве, ус­лы­шал я от че­лове­ка, ко­торо­му се­год­ня да­леко за со­рок. Ког­да в мос­ков­ском дво­рике дет­во­ра при­нялась вы­яс­нять, кто ка­кой на­ци­ональ­нос­ти, он при­бежал к от­цу и спро­сил: *«Па­па, а я кто по на­ци­ональ­нос­ти?» — «Ну, ес­ли не зна­ешь, зна­чит, рус­ский», —*от­ве­тил отец. Ис­то­рия по­каза­тель­ная в та­кой же ме­ре, как и пе­чаль­ная.

Так что же это зна­чит — быть рус­ским? И что зна­чит быть рус­ским се­год­ня? Бе­зус­ловно, не­об­хо­димо всем ми­ром пре­одо­левать па­губ­ную при­выч­ку по каж­до­му ма­ло-маль­ски зна­читель­но­му по­воду как ра­дос­тно­го, так и пе­чаль­но­го свой­ства при­бегать к спир­тно­му. Бу­дем пом­нить по­уче­ние Вла­дими­ра Мо­нома­ха: *«Лжи ос­те­регай­ся и пь­янс­тва, от это­го ведь ду­ша по­гиба­ет и те­ло».*

Пу­га­ющая ста­тис­ти­ка о том, что на­селе­ние Рос­сии еже­год­но умень­ша­ет­ся на один мил­ли­он че­ловек (!), лу­кавит на са­мом де­ле в од­ном: на это страш­ное чис­ло ста­новит­ся мень­ше имен­но рус­ских. По­раз­мыслим, сло­во *ве­ликий*оз­на­ча­ет еще и *боль­шой чис­лом.*А зна­чит, ус­той­чи­вое сло­восо­чета­ние *ве­ликий рус­ский на­род,*по­мимо ве­личия ду­хов­но­го, ис­то­ричес­ко­го, куль­тур­но­го, вклю­ча­ет в се­бя еще и весь­ма не­мало­важ­ную — де­мог­ра­фичес­кую — сос­тавля­ющую.

Та­ким об­ра­зом, соз­да­ние креп­кой семьи и дос­той­ное вос­пи­тание собс­твен­ных де­тей — это, ес­ли хо­тите, пер­вей­ший граж­дан­ский долг. Что де­лать тем, ко­торые по тем или иным при­чинам не мо­гут ро­дить собс­твен­ных де­тей? На­вер­ное, вспом­нить о том, что се­год­ня у нас в стра­не бо­лее се­мисот ты­сяч си­рот: по­чему бы не по­делить­ся с од­ним из них час­ти­цей сво­ей люб­ви, теп­ла, у­юта?

Чу­жих де­тей, как и чу­жого го­ря, не бы­ва­ет. Это не прос­то сло­ва. Знаю не по­нас­лышке и лич­но сви­детель­ствую: чу­жой по­нача­лу ре­бенок, про­ведя под ва­шей кры­шей все­го лишь нес­коль­ко дней, пос­те­пен­но пе­рес­та­ет быть для вас чу­жим. Прой­дет не так мно­го вре­мени — и вы бу­дете с не­до­уме­ни­ем вспо­минать, как эта мысль во­об­ще мог­ла прий­ти вам в го­лову. Од­на­ко де­ти не приз­на­ют по­лумер: по­лулюб­ви, по­лудоб­ро­ты, по­лура­дос­ти. И что­бы ма­лыш по­верил вам, не­об­хо­димо от­дать ему часть се­бя, при­том не­малую — часть сво­его по­коя, бла­гопо­лучия, дос­татка, сна. Пос­леднее, по­верь­те, ис­пы­тание весь­ма серь­ез­ное; осо­бен­но ес­ли квар­ти­ра ма­лога­барит­ная. Но ни­чего — мы и так мно­гое прос­па­ли в этой жиз­ни. И еще один со­вет: раз и нав­сегда зап­ре­тите се­бе го­ворить о рас­ша­лив­шихся не на шут­ку де­тях, что они *бе­сят­ся!*

А еще на­до лю­бить свою ар­мию. Да-да, имен­но та­кую, ка­кая она есть се­год­ня: уни­жен­ную ма­тери­аль­но, опо­зорен­ную прес­сой и ал­чны­ми офи­цера­ми, за­ражен­ную де­дов­щи­ной, выс­ме­ян­ную в анек­до­тах. Ка­кая есть! Ка­кие мы са­ми — та­кая и ар­мия. По­верь­те, глян­це­вых ар­мий не су­щес­тву­ет во­об­ще. А эта — на­ша. И слу­чись что — имен­но она бу­дет за­щищать нас с ва­ми, на­ших ма­терей, жен, от­цов, де­дов, на­ших де­тей. А так­же на­шу зем­лю, на­ши хра­мы, на­ши свя­тыни, на­ши до­ма и на­ши мо­гилы.

Кто, как не они, на­ши сол­да­ты, уже ко­торое де­сяти­летие, нев­зи­рая на все тя­готы и ли­шения, по­тери и ра­нения, ис­полня­ют свой долг, зас­ло­няя нас от огол­те­лой не­навис­ти уб­людков всех мас­тей, обе­регая от смер­ти и нар­ко­ты. И зна­чит, маль­чи­кам на­до ид­ти и слу­жить, ста­новить­ся муж­чи­нами. Мы прос­то обя­заны быть силь­ны­ми. Как-то ус­лы­шал и за­пом­нил: ког­да рус­ские сла­бе­ют — дру­гие зве­ре­ют.

От док­то­ра фи­лоло­гичес­ких на­ук про­фес­со­ра Т.Л. Ми­роно­вой как-то до­велось ус­лы­шать, что сло­во *Русь*зна­чит *бе-' лый, свет­лый.*От­сю­да, по ее мне­нию, и сло­во *ру­сый.*Иное мне­ние выс­ка­зыва­ет ее кол­ле­га Сал­ты­ков из Свя­то-Ти­хонов­ско­го бо­гос­лов­ско­го уни­вер­си­тета. И зак­лю­ча­ет­ся оно в том, что ты­сяче­летие на­зад сло­во *Русь*зна­чило *во­ору­жен­ный че­ловек.*И в том и в дру­гом слу­чае на­личес­тву­ют ве­ликие, сок­ры­тые от ино­зем­но­го уха, по­та­ен­ные смыс­лы. Русь — во все вре­мена — есть свет­лый, лу­чезар­ный во­ин Хрис­тов, сра­жа­ющий­ся про­тив ми­родер­жца, кня­зя ть­мы.

Еще важ­но про­торить свою, лич­ную до­рож­ку в пра­вос­лавный храм, да­бы най­ти не­лож­ные от­ве­ты на воп­ро­сы, с ко­торых на­чалась эта гла­ва. Ко­неч­но, и в хра­мах не все со­вер­шенно. Но по­верь­те в ис­тинность этих слов: луч­шие из рус­ских свя­щен­ни­ков зна­ют то сок­ро­вен­ное, че­го не зна­ет боль­ше ник­то на всем бе­лом све­те.

В этих свя­тых сте­нах не при­нято мудрство­вать о на­ци­ональ­ной идее по той прос­той при­чине, что здесь она об­ре­та­ет­ся вот уже вто­рое ты­сяче­летие. Не слу­чай­но для каж­до­го цер­ковно­го че­лове­ка так свя­ты эти по­нятия: *ве­ра, Ро­дина, семья.*А о ка­кой еще иной на­ци­ональ­ной идее мо­жет ид­ти речь?! И раз­ве не в этой свя­той ле­чеб­ни­це — пусть неп­росто, пусть не сра­зу — пре­одо­лева­ют­ся *со­бор­но*бо­лез­ни и скор­би на­шего вре­мени?

По­раз­мыслим, раз­ве мо­жет мо­лодой че­ловек вы­рас­ти в бес­па­мятс­тве о сво­их кор­нях, о сво­их пред­ках, ес­ли сыз­маль­ства при­выч­но пи­шет под дик­товку ро­дите­лей за­пис­ки о цер­ковной мо­лит­ве за жи­вых и по­чив­ших в Бо­зе срод­ни­ков. И не бу­дет он по­ганить ду­шу ни­какой рок-ка­кофо­ни­ей, по­тому как с мла­дых ног­тей по­лучил в цер­кви са­мое что ни есть пра­виль­ное му­зыкаль­ное об­ра­зова­ние, ка­ковые суть: цер­ковное, клас­си­чес­кое и на­род­ное. В этих бла­гос­ло­вен­ных сте­нах нет и быть не мо­жет си­ротс­тва. Па­пы у те­бя нет, мой хо­роший, бро­сил вас с ма­мой — но есть ба­тюш­ка! Ред­ко кто из ны­неш­них от­цов прев­зой­дет в ис­тиннос­ти чувств к сво­ему ча­ду за­бот­ли­вого свя­щен­ни­ка, раз­ре­ша­юще­го пред Са­мим И­ису­сом Хрис­том на­ши бес­числен­ные прег­ре­шения. Да и для мно­гих жен­щин, при­ходя­щих в храм, свя­щен­ник, по­мимо мно­гого, что он не­сет в се­бе, еще и, че­го гре­ха та­ить, та­кой не­об­хо­димый об­ра­зец, нас­то­яще­го, сос­то­яв­ше­гося муж­чи­ны. Сот­во­рен­ная мно­гими уси­ли­ями и мо­лит­венным под­ви­гом не­ус­танно­го ба­тюш­ки хо­рошая цер­ковная об­щи­на раз­ве не зем­ной про­об­раз не­бес­но­го братс­тва лю­дей, ис­тинной семьи? Ка­кой за­меча­тель­ный по­вод за­думать­ся об уди­витель­ных тра­дици­ях рус­ской свя­тос­ти, где все — не слу­чай­но, все — Про­мысл Бо­жий. Не про­мыс­ли­тель­но ли, что в са­мом на­чале XX ве­ка, при­нес­ше­го Рос­сии ве­личай­шие бе­ды и скор­би, был яв­лен прон­зи­тель­ной чис­то­ты при­мер под­линно рус­ской хрис­ти­ан­ской семьи — свя­тых Царс­твен­ных страс­то­тер­пцев и му­чени­ков. А ведь имен­но с на­падок на тра­дици­он­ную рус­скую семью на­чала свое прав­ле­ние без­божная власть, нап­ра­вив на ее раз­ру­шение свои уси­лия. Да и ны­неш­ние мно­гочис­ленные раз­ру­шите­ли Рос­сии при­выч­но ме­тят ядо­витые стре­лы в са­мое свя­тое, са­мое сок­ро­вен­ное: в Пра­вос­лавную Цер­ковь и рус­скую семью.

А ведь сколь­ко раз им ка­залось, что вот еще нем­но­го — и все, па­дет Пра­вос­лавная Рос­сия. Пом­нится, как еще в мо­ем да­леком детс­тве тог­дашний ли­дер го­сударс­тва гро­зил­ся вско­рос­ти по­казать по те­леви­зору пос­ледне­го по­па. Ан нет! Хра­мы по­зак­ры­вали? Ну что ж, во­ля ва­ша. А раз­ве — Хрис­та нет?! И тог­да Про­мыс­лом Бо­жи­им, в на­зида­ние мно­гим, хра­мом ста­новит­ся — че­ловек. И кто же из­би­ра­ет­ся Им для этой не­мыс­ли­мой мис­сии, да еще и в ли­хое вре­мя? Че­ловек мо­гуче­го здо­ровья, об­ла­да­ющий к то­му же бо­гос­лов­ским об­ра­зова­ни­ем вку­пе с эн­цикло­педи­чес­кой на­читан­ностью? Нет, все про­ис­хо­дит сов­сем не так: этим че­лове­ком ока­зыва­ет­ся не­боль­шо­го рос­точка жен­щи­на, нез­ря­чая от рож­де­ния, ли­шен­ная к то­му же в ран­ней юнос­ти спо­соб­ности са­мос­то­ятель­но пе­ред­ви­гать­ся. Без ат­теста­тов и дип­ло­мов — но на­делен­ная от Бо­га та­кой жер­твен­ной лю­бовью к лю­дям, к ближ­ним, ко всем нам! Да-да, Мат­ро­нуш­ка на­ша до­рогая, свя­тая мо­лит­венни­ца и ско­ропос­лушни­ца, зас­тупни­ца на­ша пред Спа­сите­лем и Его Пре­чис­той Ма­терью за всех, при­бега­ющих к ее за­щите и пред­ста­тель­ству, бла­жен­ная Мос­ков­ская ста­рица! Как же див­но сбы­лись на ней, ро­димой, ве­щие сло­ва Апос­то­ла, ус­лы­шан­ные им от Са­мого Гос­по­да: *«...ибо си­ла Моя со­вер­ша­ет­ся в не­мощи»*(2 Кор.12, 9).

Стать рус­ски­ми... Это, на­вер­ное, еще и по­мень­ше жа­ловать­ся: на влас­ти, на по­году, на ближ­них, да ма­ло ли на что! В том чис­ле и на судь­бу, па­мятуя о том, что *судь­ба*зна­чит — *Суд Бо­жий,*ко­торый мы са­ми для се­бя по ме­ре сво­ей жиз­ни го­товим: сло­вами, мыс­ля­ми, пос­тупка­ми. И ес­ли не хва­та­ет еще сил по­любить ближ­не­го сво­его за то, что он рус­ский, то пусть хва­тит сил на то, что­бы по­жалеть его за то, что он рус­ский.

Ку­да ни при­ди — толь­ко и слы­шишь: нас, пра­вос­лавных, за­жима­ют. Мож­но по­думать, что все мы толь­ко-толь­ко на свет Бо­жий на­роди­лись. А где и ког­да, в ка­кие та­кие вре­мена нас но­сили на ру­ках, ког­да быть пра­вос­лавным бы­ло лег­ко?! Ес­ли не счи­тать до­воль­но неп­ро­дол­жи­тель­ных — по все­лен­ским мер­кам — пе­ри­одов оте­чес­твен­ной ис­то­рии, да еще ис­то­рии Ви­зан­тий­ской Им­пе­рии.

К при­меру, весь­ма рас­простра­нен­ная жа­лоба — на зап­рет пре­пода­вания в об­ще­об­ра­зова­тель­ной шко­ле За­кона Бо­жия. Так и хо­чет­ся от­ве­тить: ну и сла­ва Бо­гу! Не­уж­то за­были, что це­лая пле­яда оте­чес­твен­ных ре­волю­ци­оне­ров выш­ла из свя­щен­ни­чес­ких се­мей, из уча­щих­ся ду­хов­ных се­мина­рий, при­чем, как пра­вило, все­неп­ре­мен­ных от­лични­ков по оз­на­чен­но­му пред­ме­ту. Так и у вож­дя ми­рово­го про­лета­ри­ата по За­кону Бо­жию в ат­теста­те зре­лос­ти зна­чит­ся оцен­ка «от­лично». Что не по­меша­ло ему спус­тя нес­коль­ко де­сяти­летий учи­нить в Рос­сии та­кую кро­вавую Гол­го­фу, ка­кой свет не ви­дывал. Это ему при­над­ле­жат по сей день ле­деня­щие ду­шу стро­ки: *«Чем боль­шее чис­ло пред­ста­вите­лей... ре­ак­ци­он­но­го ду­ховенс­тва удас­тся нам... расс­тре­лять, тем луч­ше. На­до имен­но те­перь про­учить эту пуб­ли­ку так, что­бы на нес­коль­ко де­сят­ков лет ни о ка­ком соп­ро­тив­ле­нии они не сме­ли ду­мать».*

**Тро­ичес­кие век­то­ры ака­деми­ка Ра­ушен­ба­ха**

*Каж­до­му из нас на сво­ем мес­те нуж­но изыс­ки­вать воз­можнос­ти слу­жения Рос­сии и ее свя­тыням, сре­ди ко­торых — и рус­ский язык.*

*Еле­на Га­лимо­ва, про­фес­сор ПГУ, г. Ар­хангель­ск*

Да и как по­дума­ешь, что пре­пода­вание де­тям За­кона Бо­жия, это жи­вое тре­пет­ное де­ло, по­падет в ру­ки на­ших став­ших прит­чей во язы­цех чи­нов­ни­ков — ото­ропь бе­рет. Пред­ла­гаю пос­мотреть на эту проб­ле­му по-ино­му: а что, собс­твен­но, ме­ша­ет учи­телю, счи­та­юще­му се­бя пра­вос­лавным че­лове­ком (вне за­виси­мос­ти от пре­пода­ва­емой им дис­ципли­ны), прев­ра­тить каж­дый свой урок в урок За­кона Бо­жия, то есть в про­поведь Хрис­та? И раз­ве не к ним, в пер­вую го­лову, об­ра­щены сло­ва свя­того апос­то­ла Пав­ла: *«Го­ре мне, ес­ли не бла­говес­твую!»*(1 **Кор.**9, 16). Пред­ви­жу воз­ра­жения: ну, с ли­тера­турой и ис­то­ри­ей, ска­жем, бо­лее или ме­нее по­нят­но, там это про­ще, а как быть с той же ма­тема­тикой или уро­ком тру­да?

Не­ред­ко при­ходи­лось от­ве­чать на по­доб­ные воп­ро­сы в раз­личных а­уди­тори­ях, от­ве­чу и сей­час. Но вна­чале по­яс­ню кон­цепту­аль­ный под­ход к рас­смат­ри­ва­емой проб­ле­ме, ко­торый ви­дит­ся в сле­ду­ющем: за­дача учи­теля в этой си­ту­ации зак­лю­ча­ет­ся вов­се не в пе­реда­че сво­им по­допеч­ным не­ко­ей сум­мы кон­крет­ных зна­ний в об­ласти бо­гос­ло­вия. Для это­го, по­мимо фор­маль­но­го раз­ре­шения, не­об­хо­димо еще и спе­ци­аль­ное об­ра­зова­ние. Имен­но на этом поп­ри­ще, как ниг­де, чрез­вы­чай­но ак­ту­ален прин­цип — не нав­ре­ди. Ку­да важ­нее за­ронить *ин­те­рес*к ве­ре, к лич­ности Хрис­та. То, что в пра­вос­лавном лек­си­коне име­ну­ет­ся *рев­ностью*о Бо­ге. Ес­ли по­явит­ся рев­ность, воз­никнет и ин­те­рес. А ин­те­рес, как из­вес­тно, рож­да­ет тя­гу к зна­ни­ям. По­верь­те, най­дут до­рож­ки к ве­ре са­ми, по­тому как, по сло­ву Спа­сите­ля, *нач­нут ис­кать*(Лк. 11,9). Толь­ко бы свер­кну­ла та пер­вая ис­корка, толь­ко бы зат­ро­нуло дет­ское сер­дечко на­ше сло­во: све­жее, доб­рое, не­рав­но­душ­ное. Но преж­де это дол­жно слу­чить­ся с са­мим пре­пода­вате­лем.

Что ка­са­ет­ся сло­вес­ности и ис­то­рии, то здесь не толь­ко не про­ще, а как раз на­обо­рот. По­тому как имен­но здесь пот­ре­бу­ет­ся серь­ез­ней­шая ра­бота — нас­толь­ко все обол­га­но и ис­ка­жено. А ведь эти дис­ципли­ны и в са­мом де­ле нап­ря­мую свя­заны с ду­хов­ным воз­раста­ни­ем лич­ности.

По всем пред­ме­там мож­но най­ти ма­тери­ал, ко­торый за­ин­те­ресу­ет де­тей и приб­ли­зит их к Бо­гу. По­чему бы, нап­ри­мер, учи­телю ма­тема­тики не по­ведать сво­им ча­дам о ве­ликом рус­ском уче­ном Ива­не Па­нине, умер­шем в 1942 го­ду в эмиг­ра­ции, о его сво­еоб­разном на­уч­ном под­ви­ге, не име­ющем ана­лога? Под­вер­гнув Свя­щен­ное Пи­сание ма­тема­тичес­ко­му ана­лизу, он при­шел к по­рази­тель­ным ре­зуль­та­там. Как ока­залось, в биб­лей­ских тек­стах за­ложе­ны ма­тема­тичес­кие за­коно­мер­ности, до­казы­ва­ющие, что са­мос­то­ятель­но че­ловек не мог их соз­дать. Не сле­ду­ет за­бывать, что Биб­лию тво­рили, с пе­реры­вом в 400 лет меж­ду Вет­хим и Но­вым За­ветом, 1600 лет! Так вот, сог­ласно этим чис­ло­вым за­коно­мер­ностям, в ней не­воз­можно не то что пе­рес­та­вить сло­во, но да­же изъ­ять или до­бавить бук­ву. Ре­зуль­та­том бес­пре­цеден­тно­го тру­да уче­ного стал не­из­бежный вы­вод о том, что эти за­коно­мер­ности мог спла­ниро­вать толь­ко бес­ко­неч­но мо­гущес­твен­ный и муд­рый Объ­ект, име­ну­емый в Цер­кви Бо­гом.

А ака­демик Бо­рис Ра­ушен­бах, ко­торый из­вестен ны­не не толь­ко как ве­ликий уче­ный, раз­ра­ботав­ший те­орию кос­ми­чес­ких тра­ек­то­рий, ле­жащую в ос­но­ве всех рас­че­тов при за­пус­ках спут­ни­ков, но и как не­пов­то­римый бо­гос­лов. Рас­суждая о тай­не Прес­вя­той Тро­ицы, он апел­ли­ру­ет к по­нятию трех­мерно­го век­то­ра: его про­ек­ции на оси ко­ор­ди­нат име­ют не­зави­симое су­щес­тво­вание, но оно бе­рет свое на­чало в еди­ном прос­транс­твен­ном век­то­ре.

И по­чему бы учи­телю фи­зики не при­вес­ти сло­ва вы­сочай­ше­го ав­то­рите­та в этой на­уке, соз­да­теля те­ории от­но­ситель­нос­ти и ла­уре­ата Но­белев­ской пре­мии Аль­бер­та Эй­нштей­на: «Я *ве­рю в Бо­га пак в Лич­ность и по со­вес­ти мо­гу ска­зать, что ни од­ной ми­нуты мо­ей жиз­ни я не был ате­ис­том».*На воп­рос же об ис­то­рич­ности су­щес­тво­вания Хрис­та ве­ликий уче­ный, как из­вес­тно, от­ве­тил: *«Бес­спор­но! Нель­зя чи­тать Еван­ге­лие, не чувс­твуя дей­стви­тель­но­го при­сутс­твия И­ису­са. Его Лич­ность пуль­си­ру­ет в каж­дом сло­ве... Прав­да, я и­удей, но лу­чезар­ный опыт И­ису­са На­зорея про­из­вел на ме­ня пот­ря­са­ющее впе­чат­ле­ние. Ник­то так не вы­ражал­ся, как Он. Дей­стви­тель­но, есть толь­ко од­но мес­то на зем­ле, где мы не ви­дим те­ни, и эта Лич­ность — И­исус Хрис­тос. В Нем Бог от­крыл­ся нам в са­мом яс­ном и по­нят­ном об­ра­зе. Его я по­читаю».*

К сло­ву, мно­го ин­те­рес­но­го мож­но по­чер­пнуть в за­меча­тель­ной кни­ге «Не­поз­нанный мир ве­ры», под­го­тов­ленной и из­данной Сре­тен­ским мо­нас­ты­рем в Мос­кве. Так, на уро­ках би­оло­гии мож­но бы­ло бы при­вес­ти про­ник­но­вен­ные сло­ва за­меча­тель­но­го мик­ро­би­оло­га и хи­мика Луи Пас­те­ра, сви­детель­ству­ющие о его уди­витель­ном по­нима­нии ве­ры: «Я *мыс­лил и изу­чал. По­тому и стал ве­ру­ющим, по­доб­но бре­тон­ско­му кресть­яни­ну. А ес­ли бы я еще бо­лее раз­мышлял и за­нимал­ся на­ука­ми, то сде­лал­ся бы та­ким ве­ру­ющим, как бре­тон­ская кресть­ян­ка».*

Го­рячо лю­бимый ав­то­ром свя­титель Лу­ка (Вой­но-Ясе­нец­кий), вы­да­ющий­ся бо­гос­лов и про­фес­сор, хи­рург с ми­ровым име­нем, ла­уре­ат Ста­лин­ской пре­мии, ар­хи­епис­коп Сим­фе­рополь­ский и Крым­ский в зна­мени­том трак­та­те «На­ука и ре­лигия» при­водит лю­бопыт­ное ис­сле­дова­ние про­фес­со­ра Ден­нерта. Уче­ный пе­рес­мотрел взгля­ды 262 из­вес­тных ес­тес­тво­ис­пы­тате­лей, вклю­чая ве­ликих уче­ных этой ка­тего­рии, и при­шел к вы­воду, что лишь 2 % из них бы­ли лю­ди не­рели­ги­оз­ные, 6% — рав­но­душ­ные к ве­ре и 92%(!) — го­рячо ве­ру­ющие. А что ме­ша­ет учи­телю хи­мии пе­редать сво­им пи­том­цам сло­ва зна­мени­того Бой­ля: *«Со­пос­тавлен­ные с Биб­ли­ей все че­лове­чес­кие кни­ги, да­же са­мые луч­шие, яв­ля­ют­ся, толь­ко пла­нета­ми, за­имс­тву­ющи­ми весь свой свет и си­яние от сол­нца».*

Меж­ду тем сре­ди ве­ру­ющих хрис­ти­ан свя­титель Лу­ка на­зыва­ет ве­ликих Фа­радея, Ома, Ку­лона, Ам­пе­ра, Воль­та, Пас­ка­ля, *«име­на ко­торых уве­кове­чены в фи­зике как на­рица­тель­ные для обоз­на­чения из­вес­тных фи­зичес­ких по­нятий».*

По­чему бы на уро­ках ас­тро­номии, рас­ска­зывая о ве­ликом Га­лилее, не по­ведать и о том, как он не­ког­да на­чер­тал сво­ей ру­кою: *«Свя­щен­ное Пи­сание не мо­жет ни в ко­ем слу­чае ни го­ворить зла, ни оши­бать­ся — из­ре­чения его аб­со­лют­но и неп­ре­лож­но ис­тинны».*Не за­быв упо­мянуть, что и зна­мени­тый Кеп­лер не­ког­да зак­лю­чил свой труд по ас­тро­номии мо­лит­вой, в ко­торой воз­бла­года­рил Бо­га, от­крыв­ше­го ему ве­личие при­роды.

И ес­ли так уж не­воз­можно обой­ти дар­вин­скую трак­товку те­ории эво­люции, то умес­тно при­вес­ти та­кие его от­кро­вения, как: «Я *ни­ког­да не был ате­ис­том в смыс­ле от­ри­цания Твор­ца»;*или же: *«В пер­вую клет­ку жизнь дол­жна бы­ла быть вдох­ну­та Твор­цом».*Свя­титель Лу­ка в вы­ше­упо­мяну­том трак­та­те при­водит не­мало ин­те­рес­ных фак­тов, ко­торых прос­то *не при­нято*ожи­дать от мно­гих уче­ных. О том же Дар­ви­не он пи­шет, что, ког­да ес­тес­тво­ис­пы­татель У­олес по­сетил уче­ного, ему приш­лось ждать при­ема, так как сын хо­зя­ина ска­зал: *«Те­перь мой па­па мо­лит­ся».*Как же это не со­от­ветс­тву­ет при­выч­ным пред­став­ле­ни­ям, из­ло­жен­ным во мно­жес­тве школь­ных учеб­ни­ков, в ко­торых отец те­ории эво­люции пред­став­ля­ет­ся чуть не боль­ше­виком с со­лид­ным пар­тий­ным ста­жем — ну раз­ве что не учас­тво­вал в штур­ме Зим­не­го двор­ца в ок­тябре сем­надца­того. Меж­ду тем до кон­ца сво­их дней ве­ликий уче­ный ос­та­вал­ся в чис­ле чле­нов и по­жер­тво­вате­лей хрис­ти­ан­ской мис­сии на Ог­ненной зем­ле. Та­кие вот «аль­тер­на­тив­ные» би­оло­гия, фи­зика, хи­мия, ас­тро­номия, ма­тема­тика и ис­то­рия...

А раз­ве не ин­те­ресен тот факт, что в пос­ледние го­ды сво­ей жиз­ни Го­голь, как явс­тву­ет из «Выб­ранных мест пе­репис­ки с друзь­ями», за­думал на­писать кни­гу для юно­шес­тва по ге­ог­ра­фии Рос­сии. За­мысел ее, по сло­ву пи­сате­ля, та­ков: *«Нам нуж­но жи­вое, а не мер­твое изоб­ра­женье Рос­сии, та су­щес­твен­ная, го­воря­щая ее ге­ог­ра­фия, на­чер­танная силь­ным, жи­вым сло­гом, ко­торая пос­та­вила бы рус­ско­го ли­цом к Рос­сии еще в то пер­во­началь­ное вре­мя его жиз­ни, ког­да он от­да­ет­ся во власть гу­вер­не­ров-инос­тран­цев... В ус­пе­хе ее я на­де­юсь не столь­ко на свои си­лы, сколь­ко на лю­бовь к Рос­сии, сла­ва Бо­гу, бес­прес­танно во мне уве­личи­ва­ющу­юся, на спос­пе­шес­тво всех ис­тинно зна­ющих ее лю­дей, ко­торым до­рога ее бу­дущая участь и вос­пи­танье собс­твен­ных де­тей, а пу­ще все­го на ми­лость и по­мощь Божью, без ко­торой нич­то не со­вер­шится...»*Для пи­сате­ля чрез­вы­чай­но важ­но — *«...чтоб слыш­на бы­ла связь че­лове­ка с той поч­вой, на ко­торой он ро­дил­ся».*Вот вам и ге­ог­ра­фия!

Что же ка­са­ет­ся упо­мяну­того в на­чале гла­вы уро­ка по тру­ду, ны­не име­ну­емо­го тех­но­логи­ей, мож­но пред­ло­жить ре­бятам вос­создать в ми­ни­атю­ре быт жи­теля од­ной из ок­ра­ин Рим­ской им­пе­рии на­чала пер­во­го ты­сяче­летия от Рож­дес­тва Хрис­то­ва (ко­торое по при­выч­ке мы про­дол­жа­ем стыд­ли­во име­новать на­шей эрой): сде­лать ме­бель, до­маш­нюю ут­варь, тка­ни, одеж­ду, сам дом, сад. По­верь­те, это ин­те­рес­но да­же взрос­лым — да за та­ким учи­телем тру­да де­ти хо­дили бы по пя­там! На за­пис­ку же, по­лучен­ную мною не­ког­да от учи­теля физ­куль­ту­ры *(«За­кон Бо­жий на уро­ке тех­но­логии по­нят­но, на уро­ке ма­тема­тики, фи­зики, бо­тани­ки то­же по­нят­но, но ни­како­го на­мека на урок фи­зичес­кой куль­ту­ры?!»),*мо­гу от­ве­тить, лишь сос­лавшись на сло­ва свя­того апос­то­ла Пав­ла: *«Не зна­ете ли, что те­ла ва­ши суть храм жи­вуще­го в вас Свя­таго Ду­ха, Ко­торо­го име­ете вы от Бо­га, и вы не свои? Ибо вы куп­ле­ны до­рогою це­ною. По­сему прос­лавляй­те Бо­га и в те­лах ва­ших и в ду­шах ва­ших, ко­торые суть Бо­жий»*(1 Кор. 6,19-20).

Не зря по­уча­ют Свя­тые От­цы: ве­ру­юще­му в Бо­га все со­дей­ству­ет ко бла­гу. Каж­дый — без ис­клю­чения — урок мо­жет и дол­жен стать бла­говес­ти­ем о Хрис­те, от­блес­ком За­кона Бо­жия. И ес­ли по сию по­ру та­кие эле­мен­ты в на­шей школь­ной пе­даго­гике все еще ве­личай­шая ред­кость, то при­чина, как мне ка­жет­ся, в на­шей тра­дици­он­ной инер­тнос­ти — все ждем ука­заний «от­ту­да». И еще, воз­можно, в от­сутс­твии оп­ре­делен­ной сте­пени му­жес­тва в ис­по­веда­нии сво­ей ве­ры, без че­го ис­тинно­го хрис­ти­ани­на прос­то не мо­жет быть.

Как важ­но бы­ва­ет от­кро­вен­но приз­нать­ся се­бе са­мому, зас­лу­жен­но­му и умуд­ренно­му го­дами и опы­том, вто­ря Сок­ра­ту: а ведь и в са­мом де­ле — ни­чего не знаю. А вслед за этим не­мало пот­ру­дить­ся: все пе­рес­мотреть, пе­рек­ро­ить, сло­мать — в пер­вую го­лову, в се­бе са­мом. Ей Бо­гу, дав­но по­ра пе­рес­тать жа­ловать­ся на всех и вся: на влас­ти, на на­чаль­ство, на ближ­них и даль­них. При­зыв Гос­по­да И­ису­са Хрис­та, об­ра­щен­ный ко всем нам сквозь ты­сяче­летия: *«Жат­вы мно­го, а де­лате­лей ма­ло»*(Мф. 9, 37), — ак­ту­ален и ны­не, как был ак­ту­ален во все вре­мена.

А еще вос­лед свя­тому Апос­то­лу бу­дем пос­те­пен­но на­учать­ся со­вер­шенно не­веро­ят­но­му — всег­да ра­довать­ся (1 Фес. 5, 16)! Как это за­меча­тель­но ска­зано у Го­голя, пом­ни­те? В про­рочес­ких сло­вах из «Выб­ранных мест» спа­сение ду­ши так ес­тес­твен­но про­из­раста­ет из люб­ви к От­чизне: *«Поб­ла­года­рите Бо­га преж­де все­го за то, что Вы рус­ский. Ес­ли толь­ко воз­лю­бит рус­ский Рос­сию, воз­лю­бит и все, что ни есть в Рос­сии. К этой люб­ви ве­дет сам Бог... Но не по­любив­ши Рос­сию, не по­любить нам брать­ев сво­их, а не по­любив­ши брать­ев сво­их, не воз­го­реть­ся нам лю­бовью к Бо­гу, а не воз­го­рев­шись лю­бовью к Бо­гу, не спас­тись Вам».*

**Мост к Хрис­то­ву все­чело­вечес­тву**

Го­голю вто­рит пре­подоб­ный И­ус­тин По­пович в сво­ем за­меча­тель­ном тру­де «Дос­то­ев­ский о Ев­ро­пе и сла­вянс­тве»:

*«На­ци­она­лизм, ос­вя­щен­ный и прос­ве­щен­ный Бо­гоче­лове­ком Хрис­том, ста­новит­ся еван­гель­ским мос­том ко Хрис­то­ву все­чело­вечес­тву. Толь­ко ос­вя­щен­ное и прос­ве­щен­ное Хрис­том, сла­вянс­тво об­ре­та­ет свое неп­ре­ходя­щее зна­чение в ми­ровой ис­то­рии и че­рез всес­ла­вянс­тво ве­дет к все­чело­вечес­тву. Все, что яв­ля­ет­ся пра­вос­лавным, стре­мит­ся к од­ной це­ли: к брат­ско­му объ­еди­нению всех лю­дей пос­редс­твом еван­гель­ской люб­ви и жер­твен­но­го слу­жения всем лю­дям».*

Стать рус­ски­ми... Это, на­вер­ное, еще осоз­на­ние на­ми, се­год­няшни­ми, ве­личия и муд­рости го­сударс­твен­но­го ус­тро­ения той Рос­сии, ко­торую мы ут­ра­тили. Взять, к при­меру, тот же на­ци­ональ­ный воп­рос: глав­ным, оп­ре­деля­ющим счи­талось *ве­ро­ис­по­веда­ние*от­дель­но взя­того граж­да­нина им­пе­рии. Еще ме­нее ста лет то­му на­зад на­роды, на­селя­ющие не­обоз­ри­мые прос­то­ры Рос­сий­ской Им­пе­рии, раз­ли­чались как пра­вос­лавные, му­суль­ма­не и и­удеи, а не как рус­ские, баш­ки­ры или ев­реи. И это со­вер­шенно спра­вед­ли­во, че­го не ска­жешь о на­шем вре­мени.

От­четли­во это про­ил­люс­три­рова­ла до­сад­ная си­ту­ация, воз­никшая лич­но у ме­ня во вре­мя пос­ледней пе­репи­си на­селе­ния. Ран­ним ут­ром к нам в квар­ти­ру по­жало­вали два *счет­чи­ка*(две ми­лые сму­щен­ные де­вуш­ки), ко­торые пред­ло­жили нам с же­ной за­пол­нить ан­ке­ты. Изу­чив их, я, увы, не об­на­ружил гра­фы «ве­ро­ис­по­веда­ние», чем и по­делил­ся с гость­ями, пред­ло­жив до­писать не­дос­та­ющую гра­фу от ру­ки. В от­вет ус­лы­шал, что ан­ке­та в та­ком ви­де бу­дет счи­тать­ся не­дей­стви­тель­ной. Жаль. На­до­ело пос­то­ян­ное ма­нипу­лиро­вание средств мас­со­вой ин­форма­ции с чис­ленностью пра­вос­лавных ве­ру­ющих в ны­неш­ней Рос­сии, до­ходя­щее не­ред­ко до аб­сурда. А ведь, ка­залось бы, че­го про­ще: вне­си со­от­ветс­тву­ющую гра­фу в ан­ке­ту пе­репи­си — и бу­дет по­ложен ко­нец спе­куля­ци­ям. Да од­но это при­дало бы ме­роп­ри­ятию об­ще­госу­дарс­твен­но­го мас­шта­ба вы­сокий смысл.

Спра­шива­ет­ся, за­чем оно тог­да во­об­ще по­надо­билось, воб­равшее в се­бя столь­ко люд­ских и фи­нан­со­вых ре­сур­сов, а на де­ле обер­нувше­еся ак­том ма­лоду­шия влас­тей?! А ведь нам пы­тались вну­шить важ­ность пе­репи­си, го­воря, что по­лучен­ные в ее ре­зуль­та­те дан­ные по­могут, дес­кать, улуч­шить жизнь граж­дан на­шей стра­ны. В ка­чес­тве кон­крет­но­го при­мера зву­чали, в час­тнос­ти, обе­щания оп­ти­мизи­ровать на ос­но­ве по­лучен­ной ин­форма­ции гра­фик ра­боты го­род­ско­го тран­спор­та. Меж­ду тем как тол­пился на­род на тран­спортных сто­ян­ках, так тол­пится и по­ныне...

И еще. Ду­маю, лич­но ме­ня, су­дя по фор­маль­ным ан­кетным дан­ным, ус­тро­ите­ли пе­репи­си, рав­но как и иных по­доб­ных ме­роп­ри­ятий, на­вер­ня­ка от­не­сут к пред­ста­вите­лям то­го ве­ро­ис­по­веда­ния, ко­торое им по­кажет­ся на­ибо­лее ло­гич­ным. Но ведь это не так. Та­ких, как я, вов­се не еди­ницы. Нас мно­го.

Ког­да по­ведал об этой ис­то­рии в од­ной а­уди­тории, по­лучил из за­ла лю­бопыт­ную за­пис­ку: *«В Ка­зах­ста­не во вре­мя пе­репи­си вклю­чили гра­фу "ве­ро­ис­по­веда­ние"; ока­залось, что пра­вос­лавных на нес­коль­ко про­цен­тов боль­ше. Пос­ле это­го со­от­ветс­тву­ющей гра­фы в рос­сий­ской пе­репи­си уже не бы­ло».*Не знаю, так ли оно бы­ло на са­мом де­ле, толь­ко, рас­суждая об этом се­год­ня, не­воль­но вспо­мина­ешь тра­гичес­кие со­бытия оте­чес­твен­ной ис­то­рии се­миде­сяти­лет­ней дав­ности. В пе­репи­си на­селе­ния СССР, ко­торая сос­то­ялась в пе­чаль­но па­мят­ном 1937 го­ду, гра­фа «ве­ро­ис­по­веда­ние» все же бы­ла (!). Но имен­но она по­вер­гла без­божные влас­ти, с пом­пой от­ме­ча­ющие двад­ца­тый юби­лей учи­нен­но­го ими го­сударс­твен­но­го пе­рево­рота, в сос­то­яние шо­ка. Не­веро­ят­но, но сре­ди оп­ро­шен­ных по­лови­на го­рожан и две тре­ти сель­ских жи­телей му­жес­твен­но от­несли се­бя к Пра­вос­ла­вию. Ре­ак­ция влас­тей пос­ле­дова­ла не­замед­ли­тель­но: все ру­ково­дите­ли пе­репи­си бы­ли не­мед­ленно расс­тре­ляны.

Спо­ры о рус­ском фе­номе­не воз­никли не сей­час и не с на­ми, по­хоже, отом­рут. Со вре­менем ос­тро­та проб­ле­мы нис­коль­ко не при­тупи­лась, се­год­ня она ак­ту­аль­на как ни­ког­да. А по­тому в за­голо­вок этой гла­вы бы­ли вы­несе­ны ав­то­ром сло­ва Ф.М. Дос­то­ев­ско­го из «Днев­ни­ка пи­сате­ля». Его страс­тным при­зывом к сво­ему на­роду, а по су­ти ла­конич­ной ем­кой прог­раммой, хо­телось бы ее и за­вер­шить: *«...Ес­ли на­ци­ональ­ная идея рус­ская есть, в кон­це кон­цов, лишь все­мир­ное об­ще­чело­вечес­кое еди­нение, то, зна­чит, вся на­ша вы­года в том, что­бы всем, прек­ра­тив все раз­до­ры до вре­мени, стать пос­ко­рее рус­ски­ми и на­ци­ональ­ны­ми».*

8. Еван­ге­лие для рус­ско­го

Не­ког­да Свя­тые От­цы ок­рести­ли пя­тым Еван­ге­ли­ем сот­во­рен­ный Гос­по­дом мир. Да­же не бу­дучи зна­комы­ми с ка­нони­чес­ки­ми тек­ста­ми Биб­лии, рас­сужда­ли они, бо­лее то­го, не об­ла­дая эле­мен­тарной гра­мот­ностью, мож­но тем не ме­нее уве­ровать в Бо­га и в гря­дущее Вос­кре­сение, лишь... вни­матель­но и лю­бов­но наб­лю­дая ок­ру­жа­ющее нас: звез­дный не­бос­вод над го­ловой, сол­нце и лу­ну, зем­лю, по ко­торой хо­дим и из ко­торой про­из­раста­ют ко­лосья бу­дуще­го хле­ба, уди­витель­ные пло­ды и цве­ты, мо­ря и ре­ки, жи­вот­ных, птиц и рыб, на­селя­ющих эти сти­хии, при­чуд­ли­вую сме­ну вре­мен го­да, дня и но­чи, све­та и ть­мы...

Имен­но та­ковым и был путь к ве­ре в ис­тинно­го Бо­га не­обы­чай­но кра­сивой и столь же скром­ной де­вуш­ки Вар­ва­ры, ро­див­шей­ся в IV ве­ке по Р. X. в Фи­ники­ии в бо­гатой и име­нитой язы­чес­кой семье, — бу­дущей свя­той ве­лико­муче­ницы. В жи­тии ее так и ска­зано: *«Же­лая пос­тичь ис­ти­ну, она час­то, и днем, и ночью, взи­рала на не­бо и бы­ла объ­ята силь­ным же­лани­ем уз­нать, кто сот­во­рил та­кую прек­расную вы­соту, ширь и свет­лость не­ба, вне­зап­но в сер­дце ее вос­си­ял свет Бо­жес­твен­ной бла­года­ти и от­крыл умс­твен­ные очи ее к поз­на­нию не­ведо­мого для нее Еди­ного Не­види­мого и Не­пос­ти­жимо­го Бо­га, пре­муд­ро соз­давше­го не­бо и зем­лю... Так от­ро­кови­ца Вар­ва­ра учи­лась по тво­рению рас­позна­вать Твор­ца; и сбы­лись на ней сло­ва Да­вида: "раз­мышляю о всех де­лах Тво­их, рас­суждаю о де­лах рук Тво­их"*(Пс. 142, 5)».

Я же, мно­гог­решный, дер­заю на­зывать рус­ский язык еще од­ним *за­вет­ным Еван­ге­ли­ем*для рус­ско­го че­лове­ка. Ибо ис­конные сло­ва его сви­детель­ству­ют нам — *«Кто име­ет уши слы­шать, да слы­шит!»*(Мф. 11, 15) — о Гос­по­де На­шем И­ису­се Хрис­те, о том сок­ро­вен­ном, что яв­ля­ет­ся сер­дце­виной Его бо­жес­твен­но­го уче­ния. С это­го на­чина­лись на­ши рас­сужде­ния, это­му бы­ли пос­вя­щены стра­ницы по­вес­тво­вания, им же бу­дем его по­нем­но­гу за­вер­шать.

**Ра­дость стра­дания**

*Сло­во не есть мер­твое и внеш­нее зер­ка­ло; оно есть в то же вре­мя ору­дие жи­вого, дви­жуще­гося, со­вер­шенс­тву­юще­гося ду­ха. Оно есть ору­дие со­вер­шенс­тво­вания.*

*Вла­димир Ко­ролен­ко*

Так, сло­ва *ра­дость*и *стра­дание,*как вы­яс­ня­ет­ся, яв­ля­ют­ся од­но­кор­не­выми, где бук­ва «Т» есть по­добие Крес­та. И в этом, толь­ко вду­май­тесь, за­ложен ве­личай­ший смысл.

Что­бы мы с ва­ми име­ли в сер­дце сво­ем са­мую ве­ликую ра­дость, ра­дость вос­кре­шения рас­пя­того Хрис­та и на­шего ча­емо­го, по Его нес­ка­зан­но­му ми­лосер­дию, бу­дуще­го вос­кре­шения (а как же ина­че, тог­да и впрямь, по сло­ву Апос­то­ла, *«тщет­на и ве­ра ва­ша» —*1 Кор. 15,14), — для это­го Гос­подь дол­жен был пос­тра­дать на Крес­те. Ка­кое же уте­шение не­сут эти сло­ва всем нам: те­бе се­год­ня ра­дос­тно — это очень хо­рошо, но не за­бывай — Чь­им стра­дани­ем куп­ле­на твоя ра­дость. Те­бе сей­час труд­но, ты стра­да­ешь? По­тер­пи, род­ной, по­тер­пи, как тер­пел Он — и тог­да стра­дание твое обер­нется ра­достью. И все это: и стра­дание, и ра­дость — сот­ка­но во­еди­но вкруг Крес­та, не­мыс­ли­мо без не­сения Крес­та.

А по­тому за­коно­мер­но, что сло­во *счастье*поч­ти не встре­ча­ет­ся в цер­ковном оби­ходе: слы­шит­ся в нем что-то си­юми­нут­ное, ско­ротеч­ное — то, что *сей­час есть.*Хо­тя ес­ли заг­ля­нем в «Сло­варь» Да­ля, то об­на­ружим вер­сии: *со-частье — до­ля, пай, а так­же слу­чай­ность, же­лан­ная не­ожи­дан­ность, уда­ча; а еще: бла­годенс­твие, бла­гопо­лучие, зем­ное бла­женс­тво, же­лан­ная на­сущ­ная жизнь, без го­ря, смут, тре­воги; по­кой и до­воль­ство; во­об­ще, все же­лан­ное, все то, что по­ко­ит и до­волит че­лове­ка, по убеж­де­ни­ям, вку­сам и при­выч­кам его.*

Мы же при­пом­ним, сколь­ко лю­бимых на­ми икон со­дер­жат в се­бе ем­кое сло­во *ра­дость:*«Не­ча­ян­ная ра­дость», «Трех ра­дос­тей», «Всех скор­бя­щих ра­дость»... *«Ра­дуй­ся, Ра­дос­те на­ша!..» —*по­ем мы в уми­лении Бо­горо­дице на­шей. *Ра­достью*бук­валь­но пре­изо­билу­ют Свя­щен­ное Пи­сание, цер­ковные служ­бы, ака­фис­ты свя­тым. В той или иной фор­ме по­нятие это встре­ча­ет­ся на его стра­ницах око­ло вось­ми со­тен раз, в то вре­мя как *счастье —*все­го лишь 12. Вот и Гос­подь, бе­седуя с уче­ника­ми, пред­ва­ря­ет за­поведь о люб­ви сло­вами: *«Сие ска­зал Я вам, да ра­дость Моя в вас пре­будет и ра­дость ва­ша бу­дет со­вер­шенна»*(Ин. 15,11). При­дет че­ред — и свя­той апос­тол И­оанн Бо­гос­лов вто­рит сло­вам Бо­жес­твен­но­го Учи­теля: *«И сие пи­шем вам, что­бы ра­дость ва­ша бы­ла со­вер­шенна»*(1 Ин. 1, 4). *«Се бо яви­ся Хрис­том ра­дость все­му ми­ру!» —*слы­шим мы в Пас­халь­ном пес­но­пении. Имен­но *ра­дость,*а не *счастье.*

*Ра­достью-ра­дугой*ок­ра­силась ла­зур­ная не­бес­ная *твердь*за мно­го ты­сяче­летий до Рож­дес­тва Хрис­та, зна­менуя со­бою ве­ликое про­щение ро­да че­лове­чес­ко­го, да­рован­но­го Ною и его по­томс­тву как обе­това­ние то­го, что не бу­дет боль­ше ги­бель­но­го по­топа. И это бы­ла ис­тинная *по­беда —*то, что при­ходит *по бе­де,*по ее окон­ча­нии.

Меж­ду тем с по­няти­ем *твердь*то­же все неп­росто. Пом­ню, как ре­бен­ком, впер­вые ус­лы­шав его, вос­при­нял это сло­во как обоз­на­чение че­го-то твер­до­го, очень проч­но­го. Ведь это так оче­вид­но, оно са­мо за се­бя го­ворит, толь­ко вслу­шай­тесь! Но и мно­го лет спус­тя, впер­вые взяв в ру­ки Биб­лию и нат­кнув­шись бук­валь­но в пер­вой же гла­ве на фра­зу: *«И наз­вал Бог твердь не­бом»*(Быт. 1, 8), не мог от­де­лать­ся от чувс­тва ка­кой-то неп­ра­виль­нос­ти. С детс­тва я хо­рошо знал, что на­зыва­ет­ся не­бом: не раз за­пус­кал в не­го воз­душных зме­ев, от­ча­ян­но пры­гал в не­го с кры­ши, рас­крыв над го­ловой ста­рый зонт, поз­же не раз ле­тал по не­му на са­моле­те — и мог сви­детель­ство­вать, что ни­чего твер­до­го в нем нет. Од­на пус­то­та да об­ла­ка. Сло­вом — зыбь. А тут — твердь! И толь­ко в Цер­кви, да и то не сра­зу, приш­ло, на­конец-то, по­нима­ние то­го, что зыб­ко-то как раз здесь, на зем­ле, ко­торая ка­жет­ся та­кой твер­дой и на­деж­ной, но ко­торая на са­мом де­ле весь­ма ус­ловна, по­тому как пре­ходя­ща.

Не слу­чай­но Гос­подь Сам ска­зал, что *«не­бо и зем­ля прей­дут, но сло­ва Мои не прей­дут»*(Мф. 24,35). А твердь, то са­мое Не­бо, — веч­но. Как веч­но Царс­твие, наз­ванное Его име­нем, ку­да Гос­подь воз­несся на гла­зах сво­их изум­ленных уче­ников, обе­щая вер­нуть­ся. И ни­чего проч­нее, ни­чего твер­же Не­ба — нет, да и быть не мо­жет. И каж­дый из нас ча­ет об­рести на­деж­ную поч­ву не на этой, пре­ходя­щей, а на той, не­зыб­ле­мой, Твер­ди. Ина­че — *смерть.*То, что *смер­дит.*

Вспо­минаю, как, по­сетив в свое вре­мя Да­видо­ву Пус­тынь, ког­да она на­ходи­лась еще в на­чаль­ной ста­дии воз­рожде­ния, был изум­лен не толь­ко ог­ромным ко­личес­твом яр­ких ба­бочек, об­ле­пив­ших сте­ны мо­нас­ты­ря в еще хо­лод­ный мар­тов­ский день, но и рас­ска­зом мо­лодо­го мо­наха об об­ре­тении свя­тых мо­щей. Стоя пос­ре­ди хра­ма на зыб­ких дос­ках, при­поро­шен­ных це­мен­тной пылью, он по­ведал нам, па­лом­ни­кам, о том, что отыс­кать свя­тые ос­танки по­мог­ло... бла­го­уха­ние, до­носив­ше­еся сквозь тол­щу зем­ной по­роды. И в тот мо­мент, воп­ре­ки при­выч­ным за­пахам боль­шо­го ре­мон­та, оно раз­ли­чимо ощу­щалось в вос­ста­нав­ли­ва­емой цер­кви, боль­ше на­поми­нав­шей тог­да стро­итель­ную пло­щад­ку, как вес­кое сви­детель­ство по-Бо­жес­ки про­житой жиз­ни и от­сутс­твия смер­ти по ее окон­ча­нии — *ус­пе­нии.*

Толь­ко в та­ком слу­чае при дол­гождан­ной и та­инс­твен­ной встре­че ли­цом к Ли­ку не при­ходит­ся ис­пы­тывать *стыд —*или *студ,*то есть *хо­лод.*Не по­тому ли гру­бое сло­во *мразь,*обоз­на­ча­ющее край­нюю сте­пень нравс­твен­но­го па­дения че­лове­ка, есть не что иное, как *мо­роз,*все тот же *хо­лод.*

Вот и по­луча­ет­ся, что *стыд, смрад, мразь —*это все об *аде,*о том жут­ком мес­те вда­ли от Бо­га, ко­торое уго­това­но для тех нес­час­тных, что так и не су­мели пре­одо­леть собс­твен­но­го *ока­янс­тва —*пол­но­го от­сутс­твия *по­ка­яния,*то­го са­мого и­уди­на гре­ха. А там где Бог — не мо­жет быть ни зло­вония, ни хо­лода, ни мра­ка. Ведь по сло­ву апос­то­ла И­оан­на: *«Бог есть лю­бовь, и пре­быва­ющий в люб­ви, пре­быва­ет в Бо­ге»*(1 Ин. 4,16).

**«Честь имею!» «О чем это вы?»**

А вот из­вечно­го вра­га ро­да че­лове­чес­ко­го — *во­рога —*рус­ское соз­на­ние иден­ти­фици­ру­ет с рас­хи­тите­лем чу­жого иму­щес­тва — *во­ром.*Пом­ню, был не­мало удив­лен, про­читав о том, что в мо­нас­ты­рях мог­ли прос­тить ино­ка, сог­ре­шив­ше­го гре­хом блу­да, но ни­ког­да — во­ра. Объ­яс­не­ние на удив­ле­ние прос­то и убе­дитель­но: блуд­ник в ко­неч­ном сче­те на­носит урон се­бе, сво­ей бес­смертной ду­ше и те­лу, ко­торое есть храм этой ду­ши; вор же се­ет рознь, все на­чина­ют по­доз­ре­вать друг дру­га. В ре­зуль­та­те воз­никше­го раз­де­ления ос­ку­дева­ет лю­бовь. Как в пос­ло­вице: у ко­го ук­ра­ли — то­му греш­ней. Во­ис­ти­ну: Гос­подь со­еди­ня­ет, а враг раз­де­ля­ет.

Так ста­ли на­конец-то в пол­ной ме­ре по­нят­ны сло­ва храб­ро­го во­яки, по­ручи­ка Ива­на Иг­нать­ича из «Ка­питан­ской доч­ки», ко­торый пе­ред ли­цом не­мину­емой ги­бели пов­то­рил сло­ва сво­его бла­город­но­го ко­ман­ди­ра, бро­сив в ли­цо Емель­яну Пу­гаче­ву: *«Ты нам не го­сударь... Ты, дя­дюш­ка, вор и са­моз­ва­нец».*И вправ­ду, так бы­ло во все вре­мена: ре­волю­ции за­мыш­ля­ли и осу­щест­вля­ли во­ры и са­моз­ванцы, по­хища­ющие у одур­ма­нен­ных ими лю­дей са­мое дра­гоцен­ное — Царс­твие Не­бес­ное. Вор — это и есть во­рог, тот са­мый враг, что не дрем­лет. Ни­ког­да!

За­коно­мер­но так­же, что эпиг­ра­фом к этой по­вес­ти ав­то­ром пос­тавле­на рус­ская по­говор­ка: *«Бе­реги честь смо­лоду!» Честь*имею, *чес­тное*сло­во, *чес­тный*че­ловек, *чес­тной*на­род, *все­чес­тные*от­цы — как при­вык­ли мы к этим со­чета­ни­ям слов, ка­кими ес­тес­твен­ны­ми, при­выч­ны­ми ка­жут­ся они нам. А меж­ду тем смыс­лом, за­ложен­ным в них, мо­жет пох­вастать да­леко не вся­кий язык. Нет, и в дру­гих язы­ках, бе­зус­ловно, при­сутс­тву­ет по­нятие о чес­ти как о бла­город­ных свой­ствах ду­ши и вы­соком уров­не нравс­твен­ности. Но ча­ще под честью под­ра­зуме­ва­ет­ся не­кий на­бор дво­рян­ских, ры­цар­ских, са­мурай­ских, джи­гит­ских и про­чих по­доб­ных ка­честв, ког­да чуть что — хва­та­ешь­ся за пис­то­лет, шпа­гу, меч или кин­жал. Как го­ворит­ся, чес­ти дво­рянин не по­кинет, хоть го­ловуш­ка по­гиб­нет. Мы же ве­дем речь о нес­коль­ко ином — о чес­ти как по­нятии ду­хов­ном.

**«Чес­тней­шая Хе­рувим»**

*Рус­ский язык явил­ся в пол­ном смыс­ле язы­ком-мос­том, сак­раль­ным удер­жи­ва­ющим на­чалом, язы­ком со­бира­ния и вза­им­но­го куль­тур­но­го обо­гаще­ния.*

*Ва­лерий Га­ничев, за­мес­ти­тель гла­вы Все­мир­но­го Рус­ско­го На­род­но­го Со­бора*

Са­мое пер­вое зна­комс­тво со сло­вом *честь*про­ис­хо­дит в ран­нем детс­тве, ког­да ма­лышу вну­ша­ют, что ес­ли на­шел чу­жую вещь или день­ги, то на­до неп­ре­мен­но вер­нуть хо­зя­ину, ина­че это бу­дет *не­чес­тно*(это не под­верга­ет­ся сом­не­нию ни в од­ной куль­ту­ре). Но как тог­да при­каже­те по­нимать об­ра­щен­ное к Бо­горо­дице: *«Чес­тней­шая Хе­рувим»?!*Пом­ню от­кро­вение од­но­го не­цер­ковно­го че­лове­ка, ко­торо­го это вы­раже­ние сму­тило по той оче­вид­ной при­чине, что он при­бег­нул к фор­маль­ной ло­гике: как это по­нимать — что Хе­руви­мы ме­нее чес­тны?! Меж­ду тем зна­чение сло­ва *Чес­тней­шая —*это пре­вос­хо­дящая свя­тостью да­же Хе­руви­мов. Ибо *чес­тность,*в са­мом вы­соком сво­ем гра­дусе зву­чания, оз­на­ча­ет имен­но *свя­тость. «Честь ум рож­да­ет, а бес­честье и пос­ледний от­ни­ма­ет».*Во мно­гих язы­ках это­го смыс­ла зна­комо­го сло­ва нет во­об­ще!

Курь­ез­ный слу­чай про­изо­шел око­ло двух де­сяти­летий на­зад в од­ной вос­точной быв­шей со­юз­ной рес­публи­ке. Ноч­ной сто­рож дет­ско­го са­да, ма­лог­ра­мот­ная жен­щи­на ко­рен­ной на­ци­ональ­нос­ти, уп­рекну­ла глав­но­го бух­галте­ра, рус­скую, в том, что ей не­доп­ла­тили. Та, в свою оче­редь, по­пыта­лась объ­яс­нить, что ей вып­ла­тили ров­но столь­ко, сколь­ко она за­рабо­тала. Тре­бовать же боль­ше — *не­чес­тно.*Той пе­реве­ли, как смог­ли, — и она ус­тро­ила скан­дал. Мно­го дней хо­дила кру­гами и, бия се­бя в грудь, убеж­да­ла ок­ру­жа­ющих в том, что она *чес­тная —*по­тому как... во­сем­надцать лет жи­вет без му­жа. Вот и по­луча­ет­ся, что по­нятие чес­ти, чес­тнос­ти — мно­гос­ту­пен­ча­то, ес­ли так мож­но вы­разить­ся. И в рус­ском язы­ке за­печат­ле­но об­ще­наци­ональ­ное, не под­верга­емое сом­не­нию по­нима­ние пра­виль­но про­житой жиз­ни как снис­ка­ния свя­тос­ти, то есть чес­тнос­ти.

Ис­конный смысл есть и в сло­ве *бо­гатый.*Во­ис­ти­ну *бо­гатым*на­род мо­жет стать лишь тог­да, ког­да про­ис­хо­дит обо­жение че­лове­ка пу­тем стя­жания Ду­ха Свя­та. По­тому и воз­никло в свое вре­мя из­вес­тное вы­раже­ние *быть не в ду­хе*как обоз­на­чение не­нор­маль­но­го, неп­ра­виль­но­го для пра­вос­лавно­го че­лове­ка сос­то­яния; ибо нор­маль­но — ког­да *в Ду­хе.*

Как же соз­вучно это сло­вам Спа­сите­ля из На­гор­ной про­пове­ди: *«Не со­бирай­те се­бе сок­ро­вищ на зем­ле, где моль и ржа ис­треб­ля­ют и где во­ры под­ка­пыва­ют и кра­дут, но со­бирай­те се­бе сок­ро­вища на не­бе, где ни моль, ни ржа не ис­треб­ля­ют и где во­ры не под­ка­пыва­ют и не кра­дут, ибо где сок­ро­вище ва­ше, там бу­дет и сер­дце ва­ше»*(Мф. 6, 19-21).

Та­кому че­лове­ку — и впрямь ни­чего не страш­но, ведь он во­ис­ти­ну — *бо­гатырь,*то есть *бо­гатый,*име­ющий *Бо­га.*Как ска­зано об этом в из­вес­тном из­ре­чении Апос­то­ла: *«Ес­ли Бог за нас, кто про­тив нас?»*(Рим. 8, 31).

**Хлеб и жизнь — еди­ны и свя­ты**

Про­читы­вая как-то тол­ко­вание на Еван­ге­лие сво­его лю­бимо­го бла­жен­но­го Фе­офи­лак­та Бол­гар­ско­го, пом­ню, был по­ражен тем, что *Виф­ле­ем*в пе­рево­де с древ­не­ев­рей­ско­го оз­на­ча­ет *Дом Хле­ба.*Вспом­ним, ведь Спа­ситель на­зывал Се­бя *«хле­бом, сшед­шим с не­бес»*(Мф. 6,41). Ока­зыва­ет­ся, в тек­сте Свя­щен­но­го Пи­сания нет ни од­ной «не го­воря­щей» де­тали: лю­бая ме­лочь, лю­бой штрих ис­полне­ны глу­бочай­ше­го смыс­ла, от­кры­ва­юще­гося *«име­ющим гла­за ви­деть».*Каж­дый шаг Спа­сите­ля, каж­дый жест, вре­мя су­ток, наз­ва­ние го­рода или мес­тнос­ти, чис­ло рыб и хле­бов, ко­торы­ми Он на­кор­мил ал­чу­щих — все-все рас­кры­ва­ет пе­ред изум­ленным чи­тате­лем со­вер­шенно иные, не­ведо­мые преж­де глу­бины Бо­жес­твен­но­го От­кро­вения. Вот и я, про­читав это мес­то у свя­того тол­ко­вате­ля бо­жес­твен­но­го тек­ста, воз­ра­довал­ся еще и по­тому, что вспом­нил, как Гос­подь на­зывал Се­бя не прос­то хле­бом (ко­торый и дол­жен был явить­ся, ко­неч­но же, из До­ма Хле­ба!), но и *хле­бом жиз­ни*(Ин. 6, 48).

По­рази­тель­но, как язык наш за­печат­лел это от­кро­вение! Вспом­ним, сло­ва *хлеб и жизнь,*зву­чащие в ис­конно рус­ском как *жи­то*и *жи­вот, —*од­но­кор­не­вые! Вот и к жиз­ни веч­ной мы, пра­вос­лавные хрис­ти­ане, при­об­ща­ем­ся, на­ходясь еще здесь, на зем­ле, в ве­личай­шем Та­инс­тве Ев­ха­рис­тии, вку­шая под ви­дом Хле­ба Пре­чис­тое Те­ло Хрис­та. Как и в Еван­ге­лии, так и в язы­ке на­шем из­вечно еди­ны и свя­ты — *Хлеб*и*Жизнь.*

Как-то на од­ной из встреч пре­пода­вате­ли инос­тран­ных язы­ков с ра­дос­тным удив­ле­ни­ем по­веда­ли мне о том, что мно­гие на­ши цер­ковные вы­раже­ния очень труд­но, а то и вов­се не­воз­можно адек­ватно пе­ревес­ти на иные язы­ки. Нап­ри­мер, в ан­глий­ском язы­ке *Бла­гая весть*пе­рево­дит­ся как the good news(бук­валь­но: *хо­рошие но­вос­ти), бла­говест —*как rinding of one church bell(бук­валь­но: *звон од­но­го цер­ковно­го ко­локо­ла), пок­ро­витель­ни­ца*в бук­валь­ном пе­рево­де с ан­глий­ско­го оз­на­ча­ет *пат­ро­нес­са (patroness).*Еще бо­лее чу­довищ­но пе­рево­дит­ся на ан­глий­ский язык на­ше сло­во *Пре­об­ра­жение — Transfiguration (тран­сфи­гура­ция).*Нет ни­чего близ­ко­го в ан­глий­ском язы­ке и к наз­ва­нию *Ра­дони­ца.*Этот праз­дник ли­ку­юще­го пас­халь­но­го по­мино­вения усоп­ших на ан­глий­ский при­ходит­ся пе­рево­дить опи­сатель­но: как *де­вятый день пос­ле Пас­хи,*или: *по­мино­вение усоп­ших во втор­ник пос­ле Фо­мина вос­кре­сенья.*

Од­но из по­рази­тель­ных свой­ств рус­ско­го язы­ка сос­то­ит в том, что по­рой да­же са­мое нез­на­читель­ное сло­во, да что там сло­во — так, слов­цо, спо­соб­но при лю­бов­ном его рас­смот­ре­нии за­си­ять гра­нями не­выра­зимой кра­соты, сви­детель­ствуя о Твор­це. Взять, к при­меру, сло­во *пол.*Как час­то, за­пол­няя раз­но­го ро­да ан­ке­ты и до­ходя до этой обя­затель­ной гра­фы, не пре­минем шут­ли­во па­риро­вать: пи­ши, мол, пар­кетный. При этом не осоз­на­ем, как вы­сок под­линный смысл это­го кра­тень­ко­го слов­ца, ко­торое воз­во­дит нас к са­мому Свя­щен­но­му Пи­санию, к ис­то­рии сот­во­рения че­лове­ка.

Вслу­ша­ем­ся: *«И сот­во­рил Бог че­лове­ка по об­ра­зу Сво­ему, по об­ра­зу Бо­жию сот­во­рил его; муж­чи­ну и жен­щи­ну сот­во­рил их»*(Быт. 1, 27). Язык наш за­печат­лел ве­ликую тай­ну тво­рения, ког­да че­ловек — это муж­чи­на и жен­щи­на как еди­ное це­лое, как две ипос­та­си но­вого *чи­на,*что сот­во­рил Гос­подь вос­лед де­вяти ан­гель­ским чи­нам и *«ума­лил еси ма­лым чем от Ан­гел»*(Пс. 8, 6). В от­ли­чие от тех же ма­лорос­сий­ско­го, ан­глий­ско­го, азер­бай­джан­ско­го и мно­гих иных язы­ков, где по­нятия *муж­чи­на*и *че­ловек*вы­раже­ны од­ним сло­вом, в рус­ском язы­ке сло­во *пол*оз­на­ча­ет *по­лови­на.*Две по­лови­ны, муж­ская и жен­ская, по за­мыс­лу Бо­жию о че­лове­ке ста­новят­ся еди­ным це­лым.

Срав­ни­те: в ан­глий­ском язы­ке по­нятие *пол*че­лове­ка обоз­на­чено нес­коль­ко ина­че — *sex.*При­чем при­меча­тель­но, что сло­во это не нуж­да­ет­ся в пе­рево­де, а так­же и в ком­мента­ри­ях. Не­даром кем-то под­ме­чено, что, заг­ля­нув в пус­тую ком­на­ту, ан­гло­языч­ный че­ловек про­из­не­сет: nobody*,*что бук­валь­но пе­рево­дит­ся как — *нет те­ла.*В то вре­мя как рус­ский ска­жет: *«ни ду­ши»,*умуд­рившись упо­мянуть бес­смертную че­лове­чес­кую ду­шу да­же в си­ту­ации, ког­да речь идет, по су­ти, о пус­то­те.

Что же ка­са­ет­ся сло­ва *пол*в ином по­нят­ном всем смыс­ле, то оно про­ис­хо­дит от древ­не­го спо­соба стро­итель­ства, ког­да бра­ли брев­но, рас­пи­лива­ли его по­полам и ук­ла­дыва­ли эти *по­лови­ны*ряд­ком плос­ки­ми по­вер­хнос­тя­ми вверх.

**Не­вес­ты и ведь­мы**

Возь­мем еще од­но сло­во: *по­целуй.*Ну что, ка­залось бы, в нем осо­бен­но­го? Од­на­ко и в нем за­ложен сок­ро­вен­ный смысл — при­зыв к *це­лос­тнос­ти*че­лове­ка, пусть на од­но ле­тучее мгно­венье, воп­ре­ки ми­ру, ко­торый из­вечно раз­де­ля­ет лю­дей. По­тому и свя­той апос­тол Петр при­зыва­ет нас: *«При­ветс­твуй­те друг дру­га лоб­за­ни­ем люб­ви»*(1 Пет. 5, 14)..И как же ра­зитель­но это от­ли­ча­ет­ся от пос­тыдно­го зре­лища «дол­го­иг­ра­ющих» по­целу­ев вза­сос, ко­торые с не­кото­рых пор ста­ли неп­ре­мен­ным ат­ри­бутом мно­гих на­ших сва­деб. Ког­да гос­ти гром­ко ве­дут счет, ста­новит­ся не­лов­ко от мыс­ли — че­му ве­дет­ся этот счет? Мо­жет быть, уров­ню пуб­лично­го бес­стыдс­тва но­воб­рачных? А они ведь толь­ко-толь­ко прис­ту­па­ют к со­зида­нию собс­твен­ной семьи, ко­торую ве­ра на­ша из­древ­ле име­ну­ет ма­лой Цер­ковью.

То же по­нятие *це­лос­тнос­ти,*как из­вечное стрем­ле­ние к це­лос­тнос­ти все­го че­лове­ка, со­дер­жится и в ко­ротень­ком сло­ве *цель.*Так же, как и *ис­це­ление —*все то же за­вет­ное же­лание о вос­ста­нов­ле­нии че­лове­ком ут­ра­чен­но­го единс­тва брен­ной пло­ти и бес­смертно­го ду­ха.

За­меча­тель­ный смысл за­ложен и в сло­ве *не­вес­та.*Каж­дый раз, за­давая в раз­личных а­уди­тори­ях воп­рос о его зна­чении, по­рой слы­шишь вер­сии од­на «луч­ше» дру­гой: это и *«не ве­да­ет что тво­рит», я «не­ведо­мо от­ку­да приш­ла».*А ведь зна­чение сло­ва *не­вес­та — не­веде­ние гре­ха, не­пороч­ность,*что оз­на­ча­ет как ду­хов­ную, так и те­лес­ную чис­то­ту. Тех же, кто спо­добил­ся это­го страш­но­го *ве­дения,*на Ру­си на­зыва­ют*ведь­ма­ми.*

Бо­горо­дица же На­ша пре­быва­ет прис­но Не­вес­той Не­невес­тной — как сим­вол Пре­выс­шей Не­бес­ной Чис­то­ты.

**Жить «страс­тя­ми бесс­трас­тны­ми»**

Весь­ма по­каза­тель­но и сло­во *ис­кусс­тво,*как обоз­на­чение той сфе­ры че­лове­чес­кой де­ятель­нос­ти, ко­торая на­ибо­лее приб­ли­жена к его ду­ше. Не мо­гу сог­ла­сить­ся с те­ми, кто скло­нен ви­деть в ос­но­ве это­го по­нятия од­но лишь *ис­ку­шение.*Как же тог­да быть с бо­жес­твен­ны­ми ис­кусс­тва­ми — сло­ва, ико­нопи­си, пе­ния, му­зыки? Ско­рее, по­нятие *ис­ку­са*— это лишь не­кий пре­дуп­режда­ющий знак для тех, кто вов­ле­чен в сфе­ру ис­кусс­тва. Слиш­ком мно­го встре­ча­ет­ся здесь лес­ти и пох­вал, пок­ло­нения ку­мирам. И ес­ли Цер­ковь на про­тяже­нии ве­ков при­зыва­ет сво­их чад жить *«страс­тя­ми бесс­трас­тны­ми»,*то в зем­ном ми­ре, о ко­тором ав­тор этих строк, по­верь­те, зна­ет не по­нас­лышке, на­личие страс­тей яв­ля­ет­ся не­ред­ко чуть ли не глав­ней­шим ме­рилом та­лан­та.

От­нюдь не слу­чай­но в те­ат­раль­ной сре­де бы­ту­ет не­весе­лая шут­ка о том, что ак­тер — это че­ловек, ко­торо­му ста­новит­ся скуч­но вся­кий раз, ког­да в его при­сутс­твии го­ворят не о нем. Во­об­ще са­ма идея пе­ревоп­ло­щения в дру­гую лич­ность, выс­тавле­ние на­показ са­мых ин­тимных, са­мых сок­ры­тых дви­жений бес­смертной че­лове­чес­кой ду­ши — для этой са­мой ду­ши весь­ма не бе­зобид­ны. И ес­ли ны­неш­нее ино­языч­ное сло­во *шоу*ни­как не ре­зони­ру­ет с рус­ской ду­шой, то ста­рин­ное рус­ское наз­ва­ние те­ат­раль­но­го зре­лища — *по­зор —*зас­тавля­ет о мно­гом за­думать­ся.

Та­ким об­ра­зом, са­мо сло­во *ис­кусс­тво*приз­ва­но на­поми­нать твор­ческим лю­дям о том, что они, как ник­то иной, на­ходят­ся в не­пос­редс­твен­ной бли­зос­ти от ис­ку­шения и, сле­дова­тель­но, им над­ле­жит пре­бывать в осо­бой ду­хов­ной рез­вости. Не у всех по­луча­ет­ся из­бе­жать па­дений, но та­ким прос­лавлен­ным оте­чес­твен­ным де­яте­лям ис­кусс­тва, как Сер­гей Бон­дарчук, Иван Ла­пиков, Ва­силий Шук­шин, Олег Жа­ков, Ана­толий Со­лони­цын, соз­давшим не­забы­ва­емые об­ра­зы рус­ских лю­дей, по­хоже, это уда­лось.

**Вы­сокий смысл при­выч­ных слов**

*Про­цес­сы, ко­торые про­ис­хо­дят сей­час в рус­ском язы­ке, лин­гвис­ты на­зыва­ют «треть­ей вар­ва­риза­ци­ей» (пер­вая бы­ла в Пет­ров­скую эпо­ху, вто­рая — пос­ле ре­волю­ции 1917 го­да). Точ­нее, сле­дова­ло бы го­ворить о то­таль­ной жар­го­низа­ции, ибо имен­но жар­гон пра­вит се­год­ня свой мер­зкий бал в ре­чи боль­шинс­тва пред­ста­вите­лей всех сло­ев об­щес­тва.*

*Еле­на Га­лимо­ва, про­фес­сор ИГУ, г. Ар­хангель­ск*

С по­няти­ем *ис­кусс­тва*тес­но свя­зано и по­нятие *вдох­но­вения.*Сло­во это есть пря­мое сви­детель­ство, ука­зыва­ющее на глав­но­го учас­тни­ка твор­ческо­го про­цес­са, — То­го, Кто да­ровал та­лант, Кто вдох­нул в ху­дож­ни­ка мыс­ли, чувс­тва, пе­режи­вания, в ко­неч­ном сче­те вдох­нул жизнь в его тво­рение: будь то ико­на, сти­хот­ворная стро­ка или кра­сивая ме­лодия. Как же соз­вучно это про­цес­су сот­во­рения Бо­гом са­мого че­лове­ка: «Я *соз­дал Гос­подь Бог че­лове­ка из пра­ха зем­но­го, и вду­нул в ли­цо его ды­хание жиз­ни, и стал че­ловек ду­шою жи­вою»*(Быт. 2, 7). Не­живое: звук, бук­ва, гли­на — не мо­жет оду­шевить­ся без учас­тия Бо­га, без Ду­ха Свя­та. А по­тому о луч­ших тво­рени­ях сы­нов че­лове­чес­ких во все вре­мена го­вори­ли и бу­дут го­ворить, что ру­кой ху­дож­ни­ка во­дил Сам Бог.

Ана­логич­ные вы­воды мож­но сде­лать от­но­ситель­но сло­ва *приз­ва­ние,*ко­торое то­же до­воль­но час­то упот­ребля­ет­ся в сре­де лю­дей, за­нима­ющих­ся ху­дожес­твен­ным твор­чес­твом.

Как же уди­вите­лен и со­вер­шенно яс­но раз­ли­чим его ис­конный смысл: *при­зыва­ние.*Кем и к че­му ты приз­ван, че­ловек? Как важ­но раз­ли­чить и не пе­репу­тать в мно­гого­лоси­це зов То­го Единс­твен­но­го, о чем так муд­ро ска­зано ус­та­ми свя­тых: *«Не пы­тай­тесь де­лать все — де­лай­те толь­ко то, к че­му вас при­зыва­ет Бог».*

Од­на­ко твор­ческо­му че­лове­ку не­об­хо­димо пом­нить, что мир пре­изо­билу­ет не­чис­ты­ми ду­хами, что не все ан­ге­лы свет­лы и доб­ро­побед­ны. От­сю­да и тво­рения, вы­дава­емые за ис­кусс­тво, ко­торые спо­соб­ны лишь уни­зить об­раз Бо­жий в че­лове­ке. Не сек­рет, что на­ибо­лее ис­ку­ша­емы­ми и склон­ны­ми ис­ку­шать дру­гих ста­новят­ся те де­яте­ли ис­кусств, кто и впрямь по­верил, что, за­нима­ясь *твор­чес­твом,*всерь­ез спо­собен кон­ку­риро­вать с Са­мим Твор­цом. С это­го мо­мен­та проб­ле­ма из нравс­твен­но-фи­лософ­ской об­ласти плав­но пе­рете­ка­ет в ме­дицин­скую, че­му мы с ва­ми *«ть­му при­меров сы­щем».*

Ос­та­ет­ся до­бавить, что по­нятие *ис­кусс­тва*в та­ком вы­соком смыс­ле, как в рус­ском язы­ке, не встре­тить в иных язы­ках. Ска­жем, ес­ли пе­ревес­ти это сло­во с азер­бай­джан­ско­го, то оно бу­дет зву­чать толь­ко в зна­чении *хруп­кое, неж­ное ре­мес­ло, про­фес­сия.*

Глав­ной же целью вся­кого ис­кусс­тва, без ко­торо­го нам не обой­тись, глав­ным его оп­равда­ни­ем дол­жно быть, на­вер­ное, все же стрем­ле­ние уга­дать и рас­крыть че­лове­ку за­мысел Бо­жий о нем са­мом. Ис­тинное ис­кусс­тво по-осо­бому ос­вя­ща­ет на­шу жизнь по­доб­но то­му, как Цер­ковь ос­вя­ща­ет обыч­ную во­ду, прев­ра­щая ее в свя­тыню.

**Бра­тел­лы из об­ща­ги**

Сво­еоб­разным ме­рилом на­рас­та­ющей апос­та­сии на­шего ми­ра и се­куля­риза­ции об­щес­твен­но­го соз­на­ния яв­ля­ет­ся не толь­ко ис­ка­жение, но не­ред­ко и опош­ле­ние под­линно­го смыс­ла слов, во­шед­ших в наш лек­си­кон из цер­ковной жиз­ни, не­ког­да не­от­де­лимой от каж­доднев­но­го бы­това­ния рус­ско­го че­лове­ка. Кто-то, быть мо­жет, впер­вые уз­на­ет о том, что сло­во *об­ще­житие*приш­ло к нам из мо­нашес­кой сре­ды, по­чему и ус­та­вы мо­нас­ты­рей на­зыва­ют­ся об­ще­житель­ны­ми. И как же ра­зитель­но это не по­хоже на пе­чаль­но зна­комые мно­гим из нас раз­нуздан­ные *об­ща­ги.*

То же про­изош­ло и со сло­вом *со­житель (со­житель­ни­ца),*ко­торое ны­не от­да­ет не впол­не чис­тым ду­хом — вкра­лось в них что-то тем­ное, не­чис­топлот­ное. А вот у Пуш­ки­на в «Ка­питан­ской доч­ке» встре­ча­ем это сло­во в его ис­конном смыс­ле: *«Гос­ти тре­бова­ли ви­на, хо­зя­ин кли­кал со­житель­ни­цу».*При­чем хо­зя­ин — это свя­щен­ник Ге­расим, а *со­житель­ни­ца —*по­падья Аку­лина Пам­фи­лов­на. По­нят­но, что язык жи­вет, что мно­жес­тво слов при­об­ре­та­ют но­вые зна­чения, но по­чему обя­затель­но — с по­ниже­ни­ем смыс­ла?

Так, сло­во *брат,*пе­рей­дя из цер­ковной лек­си­ки в жар­гон, вы­роди­лось в та­кие пош­лей­шие сло­ва, как *брат­ва*и *бра­тел­ло.*И не толь­ко фор­ма древ­не­го сло­ва из­ме­нилась — урод­ли­вой ста­ла са­ма ин­то­нация. Пра­вило, гла­сящее о том, что важ­но не столь­ко *что,*а *как —*не­зыб­ле­мо во все вре­мена. А ведь имен­но сло­вом *бра­тия*ча­ще все­го взы­ва­ет к нам Гос­подь в Сво­ей Цер­кви со стра­ниц Свя­щен­но­го Пи­сания.

Не слу­чай­но по­это­му Ста­лин, гла­ва со­вет­ско­го го­сударс­тва, с на­чала сво­его су­щес­тво­вания от­де­лив­ше­го се­бя от Цер­кви и раз­ру­ша­юще­го ее, в один из са­мых тра­гичес­ких мо­мен­тов оте­чес­твен­ной ис­то­рии, выс­ту­пая в свя­зи с об­ще­наци­ональ­ным бедс­тви­ем — на­чалом Ве­ликой Оте­чес­твен­ной вой­ны, об­ра­тил­ся к сво­ему на­роду тра­дици­он­ным цер­ковным: *братья и сес­тры.*

Чи­тая пись­ма свя­тите­ля Фе­офа­на Зат­ворни­ка к сво­им ду­хов­ным ча­дам, не мог не об­ра­тить вни­мания на то, что он не­ред­ко ста­вил в кон­це их под­пись: *доб­ро­хот.*И ка­кой же яз­ви­тель­но-иро­нич­ный смысл при­об­ре­ло это слов за ис­текшее вре­мя, с ка­кой не­доб­рой ин­то­наци­ей про­из­но­сит­ся оно ны­не.

То же слу­чилось со сло­вом *со­рев­но­вание,*не­ког­да вос­при­нима­емым не как сос­тя­зание и со­пер­ни­чес­тво за пер­венс­тво, а как со­вокуп­ность ду­хов­ных уси­лий, *рев­ность*ко Хрис­ту, стрем­ле­ние к свя­тос­ти.

Еще сло­во *пра­витель —*как ра­зитель­но от­ли­ча­ет­ся оно ко­рен­ным сво­им смыс­лом от все­воз­можных ли­деров, ге­нераль­ных сек­ре­тарей, пре­зиден­тов и премь­ер-ми­нис­тров. Толь­ко вслу­ша­ем­ся, пра­витель — это ведь тот, кто приз­ван вес­ти вве­рен­ный ему Бо­гом на­род по *пра­вому,*си­речь спа­ситель­но­му пу­ти, да­бы вос­стал он, ког­да прей­дут вре­мена и нас­ту­пят сро­ки, спра­ва — *одес­ную*Прес­то­ла Бо­жия. И как же пе­чаль­но соз­на­вать, что в каж­дом но­вом *ру­ково­дите­ле*бес­ко­неч­но тер­пе­ливый на­род наш все ча­ет уз­реть ис­тинно­го *пра­вите­ля,*тог­да как уны­лой ве­рени­цей все тя­нут­ся и тя­нут­ся суть од­ни *кри­вите­ли.*

А им бы заг­ля­нуть — хо­тя б ра­зок — в Ка­нон Ан­ге­лу Хра­ните­лю и за­мереть, про­читав мо­лит­венное об­ра­щение к не­му: *«ру­ково­дите­лю мой».*

Сло­во *со­бытие —*оно оз­на­ча­ет ны­не *про­ис­шес­твие,*зна­чимостью сво­ею или мас­шта­бом от­ли­ча­юще­еся от пов­седнев­ности, воз­можно, не име­ющее ни­како­го от­но­шения к са­мому че­лове­ку. А ведь в глу­бине из­на­чаль­но­го сво­его смыс­ла оно и есть имен­но при­час­тность, не­пос­редс­твен­ное от­но­шение его са­мого *(со-бы­тие)*к че­му-ли­бо, что и сде­лало это про­ис­шес­твие зна­ковым. И ес­ли так, то и каж­дый день — в иде­але — дол­жен неп­ре­мен­но стать *со­быти­ем!*

**«Пусть я — убо­гий!»**

Вспо­минаю, как в детс­тве еще слы­шал от не­кото­рых взрос­лых не­лес­тную ха­рак­те­рис­ти­ку, ко­торой они час­тень­ко наг­ражда­ли лю­дей *неп­рактич­ных,*то есть тех, кто так и не смог прис­по­собить­ся к жес­тким ре­али­ям жиз­ни: не лов­чил, не за­ис­ки­вал, не стя­жал, ста­рал­ся быть, а не ка­зать­ся. О та­ковых не­из­менно го­вори­ли со снис­хо­дитель­ной ус­мешкой, гра­нича­щей с жа­лостью: бед­ня­га, он *не от ми­ра се­го.*Вдо­бавок мог­ли и паль­цем пок­ру­тить у вис­ка. Да и се­год­ня та­кое не ред­кость, еще и до­бавят с от­тенком пло­хо скры­ва­емо­го пре­вос­ходс­тва: *убо­гий!*И как же был я по­ражен, взяв ког­да-то в ру­ки Еван­ге­лие и про­читав сло­ва Хрис­та, ска­зан­ные Им вна­чале о Се­бе Са­мом: *«Я не от се­го ми­ра»*(Ин. 8, 23), а поз­же о Сво­их уче­никах: *«Ес­ли мир вас не­нави­дит, знай­те, что Ме­ня преж­де вас воз­не­нави­дел. Ес­ли бы вы бы­ли от ми­ра, то мир лю­бил бы свое; а как вы не от ми­ра, но Я из­брал вас от ми­ра, по­тому не­нави­дит вас мир»*(Ин. 15, 18-19). Та­ким об­ра­зом, то, что *в ми­ру*зву­чит как клей­мо, пред оча­ми Бо­жи­ими ока­зыва­ет­ся выс­шей доб­ро­детелью. Во­ис­ти­ну ты­сячу раз прав Апос­тол: *«Ибо муд­рость ми­ра се­го есть бе­зумие пред Бо­гом»*(1 Кор. 3, 19).

Что же ка­са­ет­ся прес­ло­вутой *убо­гос­ти,*то сло­во это не есть обоз­на­чение не­ко­ей ущер­бнос­ти, в том чис­ле и фи­зичес­кой.

Ско­рее, на­обо­рот — в нем за­печат­лен ста­тус тех, кто из­на­чаль­но, от рож­де­ния, на осо­бом сче­ту у Са­мого Гос­по­да. Не­даром гла­сит на­род­ная по­говор­ка: *«Не бой­ся бо­гато­го гро­зы, бой­ся убо­гого сле­зы».*Вот и в сти­хот­во­рении мос­ков­ско­го по­эта Вла­дими­ра Ле­сово­го об этом же го­ворит­ся:

*Пусть я — убо­гий,*  
*Но я — у Бо­га.*

**Ду­хов­ная глу­хота**

Ду­хов­ная на­ша глу­хота на­чалась не се­год­ня и не вче­ра. По­рази­тель­но, но мы со­вер­шенно спо­кой­но про­из­но­сим фра­зы ти­па *«из­би­ли друг дру­га»,*или же *«ос­корби­ли друг дру­га».*Но ес­ли вду­мать­ся: *друг*из­бил *дру­га! Друг*ос­корбил (на­нес скорбь) *дру­га!*А меж­ду тем *друг*(са­мый близ­кий) и *дру­гой*(чу­жой) — сло­ва од­но­кор­не­вые! Не­понят­ное, а по­тому не объ­яс­ни­мое здра­вым смыс­лом и фор­маль­ной ло­гикой ока­зыва­ет­ся со­вер­шенно пра­виль­ным с еван­гель­ской точ­ки зре­ния: мы все *дру­гие,*по­тому как раз­ные, и все *дру­ги,*по­тому как де­ти Ада­ма и Евы, сот­во­рен­ных От­цом Не­бес­ным.

А сло­во *яс­ли?*Да-да, те са­мые при­выч­ные дет­ские яс­ли, из ко­торых выш­ли мы с ва­ми и в ко­торые по сей день нас­ко­ро оде­тых по­лусон­ных ма­лышей от­во­дят ран­ним ут­ром веч­но спе­шащие по де­лам ро­дите­ли и не­тороп­ли­вые ба­буш­ки. Но *дет­ски­ми*яс­ли не мо­гут быть по оп­ре­деле­нию! По той прос­той при­чине, что яс­ли — это кор­мушка для ско­та. И толь­ко од­но­му Мла­ден­цу — а слу­чилось это две ты­сячи лет на­зад — не наш­лось мес­то под кро­вом че­лове­чес­ко­го жи­лища. И Его Пре­чис­той Ма­тери ни­чего не ос­та­валось, как, за­пеле­нав Но­ворож­денно­го, уло­жить Его в мяг­кую со­лому, поз­во­лив до­маш­ним жи­вот­ным сог­ре­вать его сво­им ды­хани­ем.

По­рази­тель­но, но поч­ти два ты­сяче­летия спус­тя в да­лекой се­вер­ной стра­не, где к влас­ти приш­ли без­божни­ки и не­мед­ля при­нялись раз­ру­шать хра­мы, унич­то­жать свя­щен­нослу­жите­лей, ярос­тно прес­ле­довать ве­ру­ющих лю­дей, в этой са­мой стра­не жен­щи­ны и муж­чи­ны, мно­гие из ко­торых, воз­можно, са­ми учас­тво­вали в раз­гро­ме цер­квей и ко­щунс­твен­ных бо­гохуль­ных кар­на­валах, еже­ут­ренне от­во­дили сво­их ма­люток в... дет­ские яс­ли. Или это рус­ское сер­дце под­ска­зыва­ло им нес­лышно, что са­мое на­деж­ное мес­то для их дра­гоцен­ных чад прос­то не мо­жет на­зывать­ся по-ино­му, кро­ме как *кор­мушка для ско­та,*где мир­но дре­мала не­ког­да Ве­личай­шая Дра­гоцен­ность ми­ра.

А столь же при­выч­ный для всех нас *дет­ский сад*слов­но вы­рос из сти­хот­во­рения А. Пле­ще­ева, так за­меча­тель­но на­пето­го на на­род­ный мо­тив не­под­ра­жа­емой ис­полни­тель­ни­цей рус­ских ду­хов­ных пе­сен Ев­ге­ни­ей Смоль­яни­новой:

*Был у Хрис­та-Мла­ден­ца сад,*  
*И мно­го роз взрас­тил Он в нем.*  
*Он триж­ды в день их по­ливал,*  
*Что­бы сплес­ти ве­нок по­том.*  
  
*Ког­да же ро­зы рас­цве­ли,*  
*Соб­рал де­тей ев­рей­ских Он.*  
*Они сор­ва­ли по цвет­ку,*  
*И сад был весь опус­то­шен.*  
  
*«С че­го спле­тем Те­бе ве­нок?*  
*В Тво­ем са­ду не вид­но роз».*  
*«А вы за­были, что ши­пы*  
*Ос­та­лись Мне», — ска­зал Хрис­тос.*  
  
*И из ши­пов они спле­ли*  
*Ве­нок ко­лючий для Не­го,*  
*И кап­ли кро­ви вмес­то роз*  
*Че­ло ук­ра­сили Его...*

Хрис­тос не­пос­ти­жимым об­ра­зом про­низы­ва­ет всю на­шу жизнь — от мла­ден­ческих яс­лей до смер­тно­го од­ра, а по­тому ты­сячу раз прав Алек­сандр Се­мено­вич Шиш­ков, ут­вер­ждая, что *«на­род рос­сий­ский всег­да кре­пок был язы­ком и ве­рою: язык де­лал его еди­номыс­ленным, ве­ра — еди­носущ­ным».*Что ка­са­ет­ся *за­гадоч­ной рус­ской ду­ши,*ам­пли­туда мне­ний о ко­торой ко­леб­лется от вы­соко­пар­ных сла­вос­ло­вий до от­кро­вен­но­го зу­бос­каль­ства, то, по мне­нию ав­то­ра этих строк, раз­гадка ее прос­та и слож­на од­новре­мен­но — смот­ря для ко­го. Ду­ма­ет­ся, в ис­тинно рус­ской ду­ше жи­вет Хрис­тос, не по­нятый, а по­тому не при­нятый мно­гими, а бо­лее все­го — «прос­ве­щен­ной» Ев­ро­пой. И ду­ша эта за­гадоч­на и не­понят­на им в той же ме­ре, в ка­ковой за­гадо­чен и не­поня­тен для них Сам Спа­ситель, Ко­торый и по­ныне *«для И­уде­ев соб­лазн, а для Ел­ли­нов бе­зумие»*(1 Кор. 1, 23). В Рос­сию, как и во Хрис­та, и в са­мом де­ле, по сло­вам по­эта, *«мож­но толь­ко ве­рить».*

Так и слы­шу ра­зум­ное, на пер­вый взгляд, воз­ра­жение: но ведь язык для рус­ско­го на­рода ку­да бо­лее древ­нее по­нятие, не­жели хрис­ти­ан­ская ве­ра. И что на это воз­ра­зить? Вы­ходит, и вправ­ду чу­до. А впро­чем, пыт­ли­вому чи­тате­лю пред­ла­гаю по­раз­мыслить: очень ли на­поми­на­ет ас­ке­тичес­кий по фор­ме и по­ка ли­шен­ный за­паха бу­тон ро­зы — рас­пустив­ший­ся цве­ток, по­ража­ющий взгляд ка­ким-то не­зем­ным со­вер­шенс­твом? Так и пер­воздан­ный язык был по­хож на бу­тон, в ко­тором про­мыс­ли­тель­но бы­ло за­ложе­но то, че­му пред­сто­яло див­но рас­пустить­ся. И еще. Дав­ным-дав­но про­чел о том, как ар­хе­оло­ги об­на­ружи­ли в од­ной из еги­пет­ских пи­рамид за­купо­рен­ные в древ­них со­судах зер­на пше­ницы. Рис­кну­ли вы­садить их в грунт — и они про­рос­ли!

Так и язык рус­ский. Из­на­чаль­но был он да­рован лю­дям, на­селя­ющим эти не­обоз­ри­мые прос­то­ры, как те по­та­ен­ные зер­на бу­дуще­го хле­ба. Ос­та­валось лишь ожи­дать бо­жес­твен­ных сол­нца и вла­ги, ко­торы­ми и ста­ла Пра­вос­лавная ве­ра. И яв­ле­на она бы­ла это­му на­роду вов­се не ты­сячу лет на­зад, а го­раз­до рань­ше. Вспом­ним, еще свя­той апос­тол Гос­по­день Ан­дрей при­ходил в эти зем­ли, ко­торые поз­же на­зовут Ки­ев­ской Русью, при­ходил на Ва­ла­ам, где вод­ру­зил в па­мять об этом со­бытии свой ка­мен­ный крест и пред­рек проц­ве­тание здесь хрис­ти­ан­ской ве­ры. И все это про­яви­лось, про­рос­ло уди­витель­ны­ми по кра­соте и си­ле всхо­дами — жи­вым ве­лико­рус­ским язы­ком, в ко­тором всё про­пове­ду­ет нам Са­мого Хрис­та. Не да­дим же вы­топ­тать за­вет­ную ни­ву!

**От­ве­тим за каж­дое сло­во**

Ис­крен­не убеж­ден, что в не­от­вра­тимом для каж­до­го из нас фи­нале, ког­да над­ле­жит, по­мимо все­го ино­го, дер­жать от­вет и за каж­дое сло­во (при ус­ло­вии, что нас во­об­ще соч­тут дос­той­ны­ми ди­ало­га!), с на­ми бу­дут го­ворить на рус­ском язы­ке. Так ка­кого же ка­чес­тва, ка­кой чис­то­ты язык предъ­явим, на *ка­ком рус­ском,*вве­рен­ном нам для сох­ра­нения и ум­но­жения, бу­дем от­ветс­тво­вать пред Су­ди­ей?!

Как важ­но нам осоз­нать это сей­час, по­ка еще есть вре­мя и воз­можность хоть что-то ис­пра­вить. Нам, тер­пя­щим од­но за дру­гим по­раже­ния в стре­митель­но су­жа­ющем­ся ге­опо­лити­чес­ком и ду­хов­ном прос­транс­тве. Нам, стре­митель­но умень­ша­ющим­ся в сво­ей чис­леннос­ти, в том чис­ле и ма­терям, в ужа­са­ющем ко­личес­тве уби­ва­ющим собс­твен­ных не­рож­денных де­тей. Нам, за­дыха­ющим­ся от та­бач­но­го ды­ма и спир­то­вого пе­рега­ра, не­из­менно впа­да­ющим в уны­ние и от­ча­яние. Нам над­ле­жит, на­конец, осоз­нать, что рус­ский язык — один из пос­ледних фор­постов са­мос­ти на­рода — по-преж­не­му сви­детель­ству­ет о вы­сокой *мис­сии,*воз­ло­жен­ной на рус­скую на­цию, так чуд­но за­печат­ленной в нем са­мом.

Под­твержде­ние бо­го­из­бран­ности на­ции на­ходим и в со­бытии все­лен­ско­го мас­шта­ба, про­ис­шедше­го на бе­регу ре­ки Свирь, ку­да в 1485 го­ду, по­вину­ясь бо­жес­твен­но­му гла­су, при­шел из Ва­ла­ама для со­вер­ше­ния ду­хов­но­го под­ви­га инок Алек­сандр. Здесь был *«бор кра­сен зе­ло, мес­то сие бы­ло ле­са и озе­ро ис­полне­но и крас­но от­всю­ду и ник­то­же там от че­ловек преж­де жи­вяще»,*здесь свя­той про­вел нес­коль­ко лет в пол­ном у­еди­нении, не вку­шая да­же хле­ба, а пи­та­ясь лишь *«зе­ли­ем зде рас­ту­щим»,*здесь поз­же ос­но­вал он оби­тель, здесь на двад­цать треть­ем го­ду по­селе­ния явил­ся ему Боль­шой Свет — и он ус­лы­шал ис­хо­дящее из уст Трех лу­чезар­ных Му­жей, во­шед­ших к не­му в храм, по­веле­ние:*«Воз­люблен­ный, яко­же ви­диши в Три­ех Ли­цах Гла­голю­щего с то­бою, со­зиж­ди цер­ковь свою во имя От­ца и Сы­на и Свя­таго Ду­ха, Еди­носущ­ной Тро­ицы... Аз же ти мир Мой ос­тавлю и мир Мой по­дам ти».*

И ес­ли впер­вые в ис­то­рии че­лове­чес­тва Тро­ич­ный Бог яв­лен был че­лове­чес­ко­му взо­ру в вет­хо­завет­ные вре­мена свя­тому пра­от­цу Ав­ра­аму у Мам­врий­ско­го ду­ба, то вто­рой раз — на рус­ской зем­ле, рус­ско­му свя­тому, рус­ско­му че­лове­ку (хо­тя и веп­су по на­ци­ональ­нос­ти).

В сво­ем зна­мени­том днев­ни­ке свя­той пра­вед­ный И­оанн Крон­штадт­ский в 1904 го­ду за­пишет: *«Что зна­чило это яв­ле­ние но­воза­вет­но­му свя­тому — не бу­дем дер­зать от­ве­чать. Толь­ко бу­дем стре­мить­ся поч­тить эту зем­лю, тот мо­нас­тырь, ко­торый был воз­двиг­нут на се­вере рус­ской зем­ли по ве­лению Бо­га-Тро­ицы и са­мого "но­воза­вет­но­го Ав­ра­ама " — пре­подоб­но­го от­ца на­шего и чу­дот­ворца Алек­сан­дра».*

Во­ис­ти­ну сми­рение, как од­на из до­мини­ру­ющих черт рус­ско­го на­ци­ональ­но­го ха­рак­те­ра, не­ред­ко име­ну­емая в ми­ру скром­ностью, — те­ма для от­дель­но­го по­вес­тво­вания.

**Ива­ны, пом­ня­щие родс­тво**

Вся­кий раз вздра­гиваю внут­ренне, ус­лы­шав или да­же про­читав имя Гос­по­да на­шего Хрис­та, ко­торым так щед­ро наг­ражда­ют сво­их маль­чи­ков не­кото­рые на­ши братья по ве­ре — те же гре­ки и бол­га­ры. Уточ­няю — не осуж­даю, а прос­то не мо­гу при­вык­нуть к это­му и при­нять. Мо­жет, они так бук­валь­но ус­лы­шали при­зыв Хрис­та быть как де­ти (Мф. 18,3)? В кон­це кон­цов, под­бе­жать к ува­жа­емо­му все­ми взрос­ло­му че­лове­ку и дер­нуть его за бо­роду — при­виле­гия ма­лышей, не так ли?

Рус­ским же лю­дям на­рекать сво­их чад име­нем И­ису­са и в го­лову не при­дет. По сей день они при­выч­но на­зыва­ют сво­их маль­цов Ива­нами, и уже не пер­вое сто­летие всех здеш­них муж­чин имен­но так кли­чут за ближ­ни­ми и даль­ни­ми пре­дела­ми их не­объ­ят­ной ска­зоч­ной зем­ли. Прав­да, за гла­за вкла­дывая по­чему-то в это имя не­кий уни­чижи­тель­ный от­те­нок. И нап­расно.

Из­давна раз­мышляя над фе­номе­ном ис­то­ричес­ко­го прис­трас­тия рус­ско­го че­лове­ка имен­но к это­му муж­ско­му име­ни, ав­тор этих строк при­шел к вы­воду, ко­торым, по­хоже, и уте­шил­ся.

Вспом­ним, в Еван­ге­лии от Мат­фея Гос­подь, го­воря на­роду об И­оан­не Крес­ти­теле, да­ет ему вы­сочай­шую ха­рак­те­рис­ти­ку, ка­кую толь­ко мог зас­лу­жить зем­ной че­ловек: *«Ис­тинно го­ворю вам: из рож­денных же­нами не вос­ста­вал боль­ший И­оан­на Крес­ти­теля...»*(Мф. 11,11).

Как час­то под сло­вом *пос­лу­шание*по­нима­ем мы не­мед­ленное и бук­валь­ное ис­полне­ние во­ли то­го, ко­го приз­на­ли для се­бя ав­то­рите­том, в том чис­ле и ду­хов­ным. Вот и млад­шая моя дочь, толь­ко лишь на­чинаю я фра­зу, об­ра­щен­ную к ней, уже бе­жит, то­ропы­га моя, — ты ведь не дос­лу­шала ме­ня, при­выч­но сок­ру­ша­юсь я. И впрямь, для то­го что­бы пра­виль­но ис­полнить, вна­чале сле­ду­ет пра­виль­но *ус­лы­шать.*Ка­кое уди­витель­ное *пос­лу­шание*(имен­но пос­лу­шание — так *ус­лы­шать*сло­ва Хрис­та!) про­явил рус­ский че­ловек. Ведь это та­кая ра­дость — на­зывать сво­их сы­новей, до­рогих сво­их маль­чи­ков, про­дол­жа­телей ро­да и фа­милии име­нем, ос­вя­щен­ным пре­чис­ты­ми ус­та­ми Са­мого Спа­сите­ля! А по­тому дер­зну пред­по­ложить, что чис­ло Ива­нов, Ва­нечек и Ва­нюшек в на­шей стра­не не прос­то ста­тис­ти­ка, а не­кий по­каза­тель ду­хов­но­го сос­то­яния, ду­хов­но­го рос­та, ду­хов­ной мо­щи рус­ской на­ции.

В за­пис­ках о. Пав­ла Фло­рен­ско­го за 1915 год про­чел: *«Знаю, что са­мое рус­ское имя — Иван. Кро­тость, прос­то­ватость (или прос­то­та). У ме­ня но­ет же­лание, "же­лание чре­ва мо­его", иметь сы­на Ива­на. Хо­чет­ся ро­дить сы­на Ива­на. .. Уди­витель­но, как сре­ди сту­ден­тов ма­ло Ива­нов. Это ху­до. Оче­вид­но, в ду­хов­ной сре­де ма­ло Ива­нов, а по­тому нет и ива­новс­тва: прос­то­ты и кро­тос­ти».*

9. Дол­гое про­щание

**Борь­ба за язык — это борь­ба за ве­ру**

Из уст мос­ков­ско­го свя­щен­ни­ка с са­мым прос­тым рус­ским име­нем, со­вер­шивше­го в свое вре­мя на­до мною Та­инс­тво Свя­того Кре­щения, до­велось как-то ус­лы­шать сло­ва, ска­зан­ные с ам­во­на и глу­боко по­разив­шие. С той про­пове­ди, с мыс­ли о родс­твен­ной, кор­не­вой не­рас­торжи­мос­ти в язы­ке и в жиз­ни на­шей ра­дос­ти и стра­дания, не­раз­рывной их свя­зи с не­сени­ем Крес­та, и на­чалась, на­вер­ное, в ду­ше мо­ей эта кни­га. Об­ра­ща­ясь к пас­тве, ба­тюш­ка ска­зал тог­да еще и о том, что, по­жалуй, единс­твен­ное мес­то в ми­ре, где один го­ворит, а дру­гие мол­ча вни­ма­ют ему, при этом нис­коль­ко не чувс­твуя се­бя ущем­ленны­ми, — Пра­вос­лавный храм.

С этих слов ба­тюш­ки я на­чинаю, как пра­вило, свои выс­тупле­ния в раз­личных а­уди­тори­ях, при­пом­нил о них и сей­час. И имен­но по­тому, что не стрем­люсь ни­кого уди­вить лин­гвис­ти­чес­ки­ми изыс­ка­ми или, не при­веди Гос­по­ди, ко­го-то по­учать. На­вер­ня­ка не­кото­рые рас­сужде­ния мои по­кажут­ся ко­му-то на­ив­ны­ми, что то­же не ли­шено смыс­ла, ведь я пи­сал не на­уч­ный трак­тат. Да и же­лание, во­див­шее ру­кой мо­ею, бы­ло иным: преж­де все­го и бо­лее все­го — по­делить­ся ра­достью. Ве­ликой, не про­ходя­щей с го­дами, а толь­ко уси­лива­ющей­ся ра­достью о за­меча­тель­ном, не име­ющем се­бе рав­ных рус­ском язы­ке. А так­же болью от ли­цез­ре­ния то­го, что тво­рит­ся ны­не с язы­ком на­шим, на что его пы­та­ют­ся об­речь, ка­кую скор­бную ему уго­тов­ля­ют судь­бу.

Наб­лю­дать, как ока­залось, мож­но не толь­ко за по­годой и жи­вот­ны­ми, но и за язы­ком. Сви­детель­ствую, что за­нятие это не ме­нее ув­ле­катель­ное, не­жели сле­дить за хо­дом не­бес­ных све­тил. Что-то уди­витель­ное и та­инс­твен­ное про­ис­хо­дит в та­кие мо­мен­ты с собс­твен­ной тво­ей ду­шой. И как хо­телось бы по­это­му, что­бы кни­га эта не пре­рыва­лась, а бы­ла про­дол­же­на мно­гими и мно­гими ра­дос­тны­ми оза­рени­ями ее бу­дущих чи­тате­лей. Ведь как важ­но — на­учить­ся *слы­шать.*Гор­дое сло­во *на­ука —*это и оз­на­ча­ет, по су­ти, *на ухо.*И тог­да за каж­дым прос­тым ис­конным рус­ским сло­вом уви­дим пусть не­боль­шое, но чу­до. А *чу­до —*это и есть *чу­ти,*то есть *слы­шание.*По­тому так близ­ки и по­нят­ны сло­ва свя­того Апос­то­ла: *«Итак ве­ра от слы­шания, а слы­шание от сло­ва Бо­жия»*(Рим. 10,17).

И как бы я был об­ра­дован и воз­награж­ден, ес­ли бы в ком-то раз­мышле­ния мои вос­пла­мени­ли рев­ность о род­ной ре­чи, так жес­то­ко по­пира­емой ны­не. А ес­ли воз­никнет рев­ность — по­явит­ся боль. Ну, а где *боль,*там, гля­дишь, ря­дыш­ком и *лю­бовь —*это ведь сес­тры-близ­няшки.

Не слу­чай­но в один из трех эпиг­ра­фов к этой кни­ге мною вы­несен от­ры­вок из сти­хот­во­рения Ан­ны Ах­ма­товой «Му­жес­тво». Оно бы­ло на­писа­но ею в 1942 го­ду в эва­ку­ации, вда­ли от лю­бимо­го го­рода, на­ходя­щего­ся в жес­тком коль­це вра­жес­кой бло­кады. По­рази­тель­но, но пос­вя­щено оно имен­но род­но­му язы­ку как са­мой ве­ликой цен­ности, пе­ред ко­торой мер­кнут все иные, в том чис­ле и жизнь.

В оче­ред­ной раз пе­речи­тывая зак­лю­читель­ные стро­ки сти­хот­во­рения, вдруг с сод­ро­гани­ем сер­дца об­на­ружил, что сло­ва: *«И вну­кам да­дим, и от пле­на спа­сем...» —*об­ра­щены не­пос­редс­твен­но к нам, к мо­ему по­коле­нию. Ан­на Ах­ма­това бы­ла од­ной из тех, кто сбе­рег и пе­редал рус­ский язык нам — мо­им сверс­тни­кам, не­пос­редс­твен­но мне. Даль­ше — де­ло за на­ми. Всё от­ны­не бу­дет за­висеть от на­шего му­жес­тва. Мо­его лич­но­го му­жес­тва. И чем даль­ше, тем нас­той­чи­вее ощу­щение, что не­далек, по­хоже, тот час, ког­да борь­ба за чис­то­ту рус­ской ре­чи бу­дет срод­ни ис­по­веда­нию сво­ей Пра­вос­лавной ве­ры.

**Язы­коз­на­ние — точ­ная на­ука**

Мно­гим я обя­зан язы­ку. В том чис­ле и чес­тным зна­ни­ем об ис­то­рии на­рода, из сре­ды ко­торо­го я вы­шел. Ког­да-то при­ходи­лось уже пи­сать о том, что на­ука о язы­ке по точ­ности и глу­бине не ус­ту­пит ма­тема­тике. Ес­ли да­же, пос­ле­довав со­вету из­вес­тно­го гри­бо­едов­ско­го ге­роя*«соб­рать все кни­ги да и сжечь»,*а вдо­бавок пе­рев­рать или вов­се за­мол­чать под­линную ис­то­рию на­рода, ос­та­нет­ся-та­ки — по­ка он еще жив — его ус­тное твор­чес­тво. Те же пос­ло­вицы и по­говор­ки не толь­ко ук­ра­ша­ют язык, они обо­гаща­ют на­шу с ва­ми пов­седнев­ную речь. Бо­лее то­го, они еще и ак­ку­мули­ру­ют — для уме­юще­го слы­шать — тон­чай­шие ню­ан­сы эт­нопси­холо­гии. Иная из них, взя­тая в от­дель­нос­ти, по­рой хра­нит, как в не­ко­ем за­гадоч­ном тай­ни­ке, про­неся сквозь нес­конча­емую ве­рени­цу ве­ков, ку­да боль­ше бес­ценной ин­форма­ции о лю­дях, вы­пес­то­вав­ших ее, не­жели иной мно­готом­ный вы­соко­на­уч­ный изыск.

Так, моя по­кой­ная ба­буш­ка, ук­ро­щая при­род­ную вспыль­чи­вость сво­его вну­ка, не­ред­ко пе­рехо­дящую в гнев­ли­вость, по обык­но­вению сво­ему уре­зони­вала ме­ня по­говор­кой, пе­реда­ва­емой в Азер­бай­джа­не из по­коле­ния в по­коле­ние, ко­торая бук­валь­но зву­чит так: *«Враг те­бя кам­нем, а ты его — пло­вом».*Раз­ве не в этих по­рази­тель­ных сло­вах, как в кап­ле во­ды оке­ан, от­ра­жено то глав­ное, ра­ди че­го яв­лен был ми­ру и при­нял крес­тные му­ки Бо­гоче­ловек И­исус?!

Не мог не об­ра­тить вни­мание и на то, как, об­ра­ща­ясь к сво­им счас­тли­вым соб­рать­ям — будь то удач­ная же­нить­ба, от­лично сдан­ный эк­за­мен или пос­трой­ка собс­твен­но­го до­ма с по­жела­ни­ем то­го же для се­бя, мои соп­ле­мен­ни­ки неп­ре­мен­но поп­ро­сят ве­зун­чи­ка: *«Воз­ло­жи пра­вую ру­ку мне на го­лову!»*Стран­ная тра­диция, не прав­да ли? Од­на­ко она вам ни­чего не на­поми­на­ет? Вот и я, толь­ко при­дя в Цер­ковь, до­гадал­ся, от­ку­да и как воз­никла эта древ­няя по­говор­ка. Зная от­ны­не, в ка­ком нап­равле­нии сле­ду­ет ис­кать от­вет, я на­шел его. Во­ис­ти­ну: *«ищи­те, и най­де­те»*(Мф. 7, 7).

По­рази­тель­ная эта вещь — па­мять, на ка­ком бы уров­не она ни про­яв­ля­лась — будь то слух, зре­ние, обо­няние. А еще есть па­мять ге­нети­чес­кая. Она про­дол­жа­ет жить в лю­дях да­же тог­да, ког­да о ней и не по­мыш­ля­ют, нез­ри­мо вли­яя на сло­ва и пос­тупки, по­рой воп­ре­ки здра­вому смыс­лу и бе­зуп­речной ло­гике. Ведь да­же тра­вин­ка — и та рас­тет на кор­нях, как лю­била го­вари­вать моя муд­рая ба­буш­ка.

**По­нимать се­бя**

*Пре­одо­ление мно­жес­тва кри­зис­ных яв­ле­ний се­год­няшне­го пе­ри­ода рос­сий­ской ис­то­рии не­воз­можно без ду­хов­но-нравс­твен­но­го очи­щения и подъ­ема об­щес­тва, без опо­ры на клас­си­чес­кую и на­род­ную, вы­дер­жавшую ис­пы­тание вре­менем рус­скую куль­ту­ру и куль­ту­ру на­родов Рос­сии.*

*Рос­сия жи­вет тя­жело. В раз­до­рах, чи­нов­ничь­ем про­из­во­ле, бед­ности. Но она жи­вет и в Ве­ре, и в На­деж­де, и в жаж­де со­зида­ния. Да­вай­те же со­зидать ее вмес­те — под зна­ком рус­ской клас­си­чес­кой ли­тера­туры и ве­лико­го Рус­ско­го Сло­ва.*

*Из ре­золю­ция XI Все­мир­но­го Рус­ско­го На­род­но­го Со­бора*

Под­линное взрос­ле­ние че­лове­ка не­ред­ко нас­ту­па­ет с мо­мен­та, ког­да он на­чина­ет *по­нимать се­бя,*под­линную мо­тива­цию собс­твен­ных мыс­лей и пос­тупков, их *про­ис­хожде­ние.*На­вер­ня­ка ро­дос­ловные дре­ва зак­лю­ча­ют в се­бе, по­мимо иных, еще и эту фун­кцию. Нас­коль­ко же важ­но в этом кон­тек­сте осоз­на­ние сво­их под­линных кор­ней — а зна­чит, и *ду­хов­ных*кор­ней це­лой на­ции.

За­меча­тель­ный эт­но­лог Лев Ни­кола­евич Гу­милев в из­вес­тном трак­та­те «Ты­сяче­летия вок­руг Кас­пия» в этой свя­зи за­меча­ет: *«Час­то лю­ди ис­крен­не по­лага­ют, что прош­лое, как бы гран­ди­оз­но оно ни бы­ло, ис­чезло без­воз­врат­но и, сле­дова­тель­но, ни­како­го зна­чения для се­год­няшней, а тем бо­лее бу­дущей дей­стви­тель­нос­ти иметь не мо­жет. "Нам нуж­ны сов­ре­мен­ность и зна­ние о ней!" — этот те­зис при­ходит­ся слы­шать и в бе­седах за ча­ем, и в слу­чай­ных раз­го­ворах в по­ез­дах, и на на­уч­ных за­седа­ни­ях, при­чем каж­дый раз с нес­кры­ва­емым ап­ломбом. Да и как не быть ап­ломбу, ес­ли мне­ние столь оче­вид­но и ос­па­ривать его мо­жет толь­ко чу­дак?! Од­на­ко, ес­ли по­думать, боль­шинс­тво оче­вид­ностей лож­но. То, что сол­нце об­хо­дит плос­кую зем­лю оче­вид­но, но ведь уже не­кому до­казы­вать, сколь это неп­ра­виль­но... То­же и в на­шем слу­чае. Дос­та­точ­но спро­сить се­бя, от­ку­да на­чина­ет­ся так на­зыва­емая "сов­ре­мен­ность"? Пять ми­нут то­му на­зад? Или ме­сяц? Или де­сяти­летие? Или век, но ес­ли так, то по­чему не нес­коль­ко ве­ков? На этот воп­рос еще ник­то не мог от­ве­тить. Это пер­вое. И вто­рое, ведь да­же мо­мент, лю­бое пе­режи­ва­емое мгно­вение тут же ста­новит­ся прош­лым. А раз так, то оно ни­чем не от­ли­ча­ет­ся от ана­логич­ных же мо­мен­тов до но­вой эры или пос­ле нее...»*

...По­тока­ми слез и кро­ви оро­шены эти омы­ва­емые Кас­пи­ем бла­годат­ные зем­ли, за­ман­чи­во прос­ти­ра­ющи­еся для бес­числен­ных орд за­во­ева­телей на важ­ней­шем пе­рек­рес­тке Ве­лико­го шел­ко­вого пу­ти. Не ми­нова­ли их ар­мии Алек­сан­дра Ма­кедон­ско­го и та­таро-мон­голь­ская Ор­да, пол­чи­ща Та­мер­ла­на. Но имен­но здесь, в древ­ней Ал­ба­нии, на­ряду с Пер­си­ей, так­же яв­ля­ющей­ся ро­диной пред­ков сов­ре­мен­ных азер­бай­джан­цев, во­сем­надцать ве­ков на­зад вос­си­ял свет Хрис­то­вой ве­ры.

Пер­вым про­повед­ни­ком хрис­ти­анс­тва в Ал­ба­нии явил­ся свя­той Ели­сей, ко­торый был ру­копо­ложен пер­вым Пат­ри­ар­хом И­еру­сали­ма, бра­том Гос­подним И­ако­вом, по­лучив­шим се­бе в удел вос­точные стра­ны. Ему же при­писы­ва­ют и стро­итель­ство пер­вой цер­кви в Ал­ба­нии в мес­течке Гис, ко­торая бы­ла *«пер­во­матерью всех цер­квей на Вос­то­ке».*По мне­нию ис­то­риков, ос­новные рай­оны его про­пове­ди бы­ли на тер­ри­тории ны­неш­не­го Азер­бай­джа­на: Огуз­ско­го рай­она и Ка­раба­ха. Та­ким об­ра­зом, ка­толи­косы Ал­ба­нии по­лучи­ли ру­копо­ложе­ние из са­мого И­еру­сали­ма, на­чиная со II ве­ка по Рож­дес­тве Хрис­то­вом.

Но уже в се­реди­не V ве­ка на пу­ти даль­ней­шей хрис­ти­ани­зации Ал­ба­нии, Ар­ме­нии и Ибе­рии встал пер­сид­ский царь Й­ез­ди­герд II, ко­торый хо­тел на­силь­но на­вязать на­родам За­кав­казья ог­не­пок­лонс­тво. Од­на­ко ве­ра в этих кра­ях к то­му вре­мени нас­толь­ко ок­репла, что пос­ле кро­воп­ро­лит­ной вой­ны он вы­нуж­ден был из­речь: *«Кто че­му же­ла­ет пок­ло­нять­ся — пусть и пок­ло­ня­ет­ся».*

Прой­дет еще два ве­ка — и в этот край хлы­нут ла­виной араб­ские во­ины, не­ся но­вое уче­ние на ос­трие сво­их ко­пий. Но соп­ле­мен­ни­ки мои, и ны­не упо­миная о сво­ей ре­лиги­оз­ной при­над­лежнос­ти, не­из­менно до­бав­ля­ют сло­во *«гы­лындж»,*что зна­чит меч, па­мятуя та­ким об­ра­зом о спо­собе сво­его об­ра­щения в эту ве­ру.

А ведь к то­му вре­мени Ал­ба­ния бы­ла проц­ве­та­ющим го­сударс­твом с вы­соко­раз­ви­тыми куль­ту­рой и ис­кусс­твом, сфор­ми­ровав­шей­ся и ус­то­яв­шей­ся пись­мен­ностью, ко­торая про­дол­жа­ла дол­го су­щес­тво­вать и пос­ле по­коре­ния стра­ны ара­бами. И лишь в XII в. ал­бан­ский ал­фа­вит, нас­чи­тыва­ющий 52 бук­вы, пре­да­ет­ся заб­ве­нию.

Ми­ну­ет еще два сто­летия — и в хо­де воз­никше­го здесь круп­но­го на­род­но-ос­во­боди­тель­но­го дви­жения под ру­ководс­твом Ба­бека, бес­при­мер­но про­тивос­то­яще­го ино­зем­ным зах­ватчи­кам в те­чение це­лых двад­ца­ти лет, араб­ским ар­ми­ям бу­дут на­несе­ны три страш­ных по­раже­ния; толь­ко в Азер­бай­джа­не чис­ло его сто­рон­ни­ков дос­тигло 300 000 че­ловек.

Бесс­траш­но­го во­ина сгу­било пре­датель­ство — и ему пос­ле чет­верто­вания от­ру­били го­лову. За­тем ру­ки, но­ги и го­лову впих­ну­ли в жи­вот, об­ли­ли нефтью и по­дож­гли. Та­ким же об­ра­зом пос­ту­пили и с его бра­том. Оба при этом не вскрик­ну­ли и не про­рони­ли ни еди­ного вздо­ха. А по­том, уже мер­тво­го, при­били ко крес­ту в Са­мар­ре. По­чему ко крес­ту? Не­задол­го до смер­ти Ба­бек крес­тился в Пра­вос­ла­вие, и схва­чен был, ког­да про­бирал­ся к сво­им еди­новер­цам в Ви­зан­тию, что­бы соб­рать­ся там с си­лами. «Крест Ба­бека» — так на­зыва­лось это мес­то в те­чение сто­летий.

И сей­час мож­но ус­лы­шать, как на Вос­то­ке рас­ша­лив­шихся не на шут­ку де­тей пу­га­ют *«ба­бай­кой»,*ко­торый *«при­дет и на­кажет».*Из ты­сяче­лет­ней глу­бины дош­ла до нас эта уг­ро­за, ибо так стра­щали сво­их не­пос­лушных чад араб­ские ма­тери, на свой ма­нер на­зывая ле­ген­дарно­го азер­бай­джан­ско­го пол­ко­вод­ца. Вот и древ­ний ис­то­рик Ибн Таг­ри­бер­ди сви­детель­ству­ет, что *«Ба­бек был ге­ро­ем сво­его вре­мени и храб­ре­цом, ко­торо­го стра­шились в Ха­лифа­те».*

И по­ныне имя его свя­то чтит­ся на его ро­дине: оно вос­пе­то во мно­жес­тве сти­хов и по­эм, ему пос­вя­щены на­уч­ные ис­сле­дова­ния и сим­фо­ничес­кие про­из­ве­дения, ис­то­ричес­кие ро­маны и по­эмы. О ве­ликом во­ине снят так­же гран­ди­оз­ный пос­та­новоч­ный фильм, его имя прис­во­ено ря­ду ад­ми­нис­тра­тив­но-тер­ри­тори­аль­ных еди­ниц, его гор­дым име­нем про­дол­жа­ют на­зывать но­ворож­денных.

Но раз­ве это не во­пи­ющий па­радокс, ког­да у на­рода, тра­дици­он­но от­но­симо­го к ма­гоме­танс­тву, об­щеприз­нанным на­ци­ональ­ным ге­ро­ем пер­вой ве­личи­ны яв­ля­ет­ся ис­то­ричес­кая лич­ность, му­чени­чес­ки по­гиб­шая в неп­ри­мири­мой борь­бе с те­ми, кто... при­нес на его зем­лю эту са­мую ве­ру?! Воз­можно, бу­дущие на­ци­ональ­ные ис­сле­дова­тели, во­ору­жив­шись преж­де му­жес­твом, най­дут вра­зуми­тель­ный от­вет на эту ис­то­ричес­кую за­гад­ку. И не в этой ли кри­тичес­кой точ­ке вер­шится му­читель­ный пси­холо­гичес­кий кон­тра­пункт на­рода, не здесь ли сле­ду­ет ис­кать не­кий код к раз­гадке под­линных ис­то­ков це­лой че­реды его прош­лых и ны­неш­них тра­гичес­ких нес­тро­ений?

Азер­бай­джан­цы — раз­де­лен­ная на­ция. В ны­неш­нем Ира­не их и се­год­ня про­жива­ет втрое боль­ше, не­жели на тер­ри­тории собс­твен­но­го су­верен­но­го го­сударс­тва. А ведь два ты­сяче­летия на­зад от­сю­да, из этой зем­ли, приш­ли вос­точные ца­ри, те са­мые биб­лей­ские вол­хвы, что­бы пок­ло­нить­ся Пред­вечно­му Мла­ден­цу и пре­под­нести Ему дра­гоцен­ные да­ры, ко­торые по сию по­ру хра­нят­ся в мо­нас­ты­ре Свя­того Пав­ла на Свя­той го­ре Афон в Гре­ции. В свое вре­мя к на­родам, на­селя­ющим эти зем­ли, нап­ра­вит­ся для про­пове­ди Еван­ге­лия один из уче­ников Хрис­та — свя­той апос­тол Фо­ма. И имен­но от не­го те са­мые вол­хвы: Мель­хи­ор, Кас­пар и Вал­та­зар, ко­торых на­зыва­ют еще вос­точны­ми ца­рями и чьи свя­тые мо­щи по­ко­ят­ся ны­не в Кель­нском со­боре, — при­мут Свя­тое Кре­щение. Дру­гой же свя­той апос­тол и уче­ник Спа­сите­ля, Вар­фо­ломей, бу­дет рас­пят и при­мет му­чени­чес­кую кон­чи­ну от рук языч­ни­ков в Ба­ку.

Для ав­то­ра этих строк и его со­оте­чес­твен­ни­ков, боль­шинс­тво ко­торых, воз­можно, впер­вые уз­на­ет об этой сто­роне из­вес­тных со­бытий, ко­торые при­нято на­зывать биб­лей­ски­ми, су­щес­тву­ет и еще один важ­ный ас­пект. И де­ло тут не толь­ко в том, что мы, в ко­торый раз вто­ря Пуш­ки­ну, *«ле­нивы и не­любо­пыт­ны»,*а от се­бя до­бав­лю — по­рой еще и тру­сова­ты. Чрез­вы­чай­но важ­но, что пред­ки на­ши от­нюдь не на­ходи­лись на обо­чине ми­ровой ис­то­рии, как это пы­та­ют­ся пред­ста­вить по­рой иные лу­кавые ли­тера­торы и ис­то­рики от по­лити­ки. Бо­лее то­го, они при­ходи­ли в не­пос­редс­твен­ное соп­ри­кос­но­вение с ее ве­личай­ши­ми ве­хами, по­ложив­ши­ми на­чало от­сче­ту но­вой Хрис­то­вой эры.

А по­тому на воп­рос, за­дава­емый мне ча­ще всех иных, о ко­тором тер­пе­ливый чи­татель, на­де­юсь, до­гадал­ся и ко­торый по­нача­лу ста­вил ме­ня в ту­пик, с го­дами, ка­жет­ся, при­шел от­вет. По­лагаю, что сре­ди дав­них пред­ков мо­их бы­ли — не мог­ли не быть — му­чени­ки за ве­ру Хрис­то­ву. И это их свя­тыми мо­лит­ва­ми дан мне шанс (но толь­ко шанс!) пе­рей­ти из неп­рогляд­ной ть­мы, в ко­торой я так дол­го и му­читель­но ко­пошил­ся, к Све­ту. Ино­го объ­яс­не­ния у ме­ня поп­росту нет, по­тому как в мо­ей прош­лой страш­ной жиз­ни не на­хожу ни­чего, чем зас­лу­жил бы яв­ленную мне ми­лость. И ког­да де­сять с по­лови­ной лет на­зад ска­зал по­чему-то же­не сво­ей, что ес­ли не пок­ре­щусь, на­конец, то ум­ру, да­же и тог­да не соз­на­вал я то­го, нас­коль­ко был бли­зок к ис­ти­не.

Ны­не же про­шу свя­того му­чени­ка У­ара, име­юще­го дер­зно­вение пред­ста­тель­ство­вать пред Хрис­том об умер­ших в без­ве­рии и нек­ре­щены­ми, мо­лить­ся Спа­сите­лю На­шему:

о пра­деде мо­ем Али Сул­танбе­ке Ир­за­беко­ве, ко­торый ве­рой и прав­дой слу­жил рус­ско­му Ца­рю, дос­лу­жил­ся до чи­на над­ворно­го со­вет­ни­ка, од­на­ко пос­ле от­став­ки сво­ей со­вер­шил хадж в Мек­ку; кста­ти, он пер­вый в на­шем ро­ду по­лучил выс­шее об­ра­зова­ние на рус­ском язы­ке;

о сы­не его Шир Али­беке, учас­тни­ке трех войн, ко­торый окон­чил клас­си­чес­кую гим­на­зию, пре­пода­вал в ней, а поз­же окон­чил уни­вер­си­тет, Шко­лу крас­ных ко­ман­ди­ров, дос­лу­жил­ся до зва­ния ге­нерал-май­ора; за­ведо­вал от­де­лом ЦК Ком­партии рес­публи­ки, был реп­ресси­рован и че­тыре го­да то­мил­ся в тю­рем­ных зас­тенках в ожи­дании смер­тно­го при­гово­ра по сфаб­ри­кован­но­му по­лити­чес­ко­му об­ви­нению, ка­ким-то чу­дом был оп­равдан; до пен­сии тру­дил­ся скром­ным школь­ным учи­телем, знал мно­жес­тво язы­ков, боль­ше все­го на све­те лю­бил кни­ги, об­ла­дал эн­цикло­педи­чес­кой эру­дици­ей и был убеж­денным ате­ис­том;

о ба­буш­ке мо­ей Ба­дам-ха­нум, ко­торая еще в мла­ден­чес­тве мо­ем (так уж сло­жилось) за­мени­ла мне мать; она бы­ла стар­шей до­черью куп­ца пер­вой гиль­дии Се­ид Ма­меда Ахун­до­ва, вло­жив­ше­го весь свой ка­питал в при­об­ре­тение неф­те­нос­но­го учас­тка зем­ли в ба­кин­ском при­горо­де, экс­проп­ри­иро­ван­но­го поз­же боль­ше­вика­ми; единс­твен­ная в на­шем ро­ду она по­лучи­ла выс­шее об­ра­зова­ние на на­ци­ональ­ном язы­ке, бу­дучи ве­ликой тру­жени­цей, до пос­ледне­го сво­его ча­са учи­ла в шко­ле ма­лышей; ко­торая все жа­лела каз­ненно­го ца­ря и вре­мя от вре­мени пе­реп­ря­тыва­ла тет­радь с пе­репи­сан­ны­ми ею от ру­ки сти­хами «зап­ре­щен­но­го» по­эта Сер­гея Есе­нина;

о де­де мо­ем Ис­ра­филе Иб­ра­гимо­ве, от­це мо­ей ма­тери, про­фес­си­ональ­ном ре­волю­ци­оне­ре, за­мес­ти­теле пред­се­дате­ля под­поль­ной боль­ше­вист­ской ор­га­низа­ции За­кав­казья, по за­данию ко­торой ра­ботал в ру­ководс­тве жан­дарм­ско­го уп­равле­ния края; пос­ле ре­волю­ции он стал на­род­ным ко­мис­са­ром, воз­гла­вив в рес­публи­ке борь­бу с бан­ди­тиз­мом и конт­рре­волю­ци­ей; в со­рок лет пос­ле страш­ных пы­ток и из­де­ватель­ств — ему жи­вому вы­коло­ли гла­за и сож­гли бо­роду его быв­шие со­рат­ни­ки; он был каз­нен сво­ей же властью и сбро­шен в без­вес­тный неф­тя­ной ко­лодец, так что и мо­гилы его нет; поз­же тою же властью он был ре­аби­лити­рован и наз­ван ею *«ры­царем ре­волю­ции»;*

о его же­не Лю­бови Ази­мовой, мо­ей ба­буш­ке, уро­жен­ке Смо­лен­ской гу­бер­нии, выб­ро­шен­ной пос­ле арес­та и ги­бели му­жа с тре­мя ма­лень­ки­ми до­черь­ми на ули­цу;

о ма­ме мо­ей На­закет Иб­ра­гимо­вой, став­шей ма­терью тро­их сы­новей; мно­го лет она жи­ла со страш­ным клей­мом до­чери «вра­га на­рода», а на зак­ры­том про­цес­се над па­лача­ми сво­его от­ца, еще юная, выс­ту­пала от ли­ца де­тей реп­ресси­рован­ных ро­дите­лей и пос­ле это­го мно­го ме­сяцев про­лежа­ла в боль­ни­це с нер­вным пот­ря­сени­ем;

о мо­ем от­це Да­вуде, ко­торый, как и ма­ма, по­бывал в шку­ре сы­на «вра­га на­рода»; в вой­ну, еще маль­чи­ком, юн­гой хо­дил на су­хог­ру­зе в Иран и тем по­могал семье хоть как-то про­дер­жать­ся, по­ка не бы­ло от­ца и брать­ев, ушед­ших на фронт; поз­же он стал кад­ро­вым офи­цером, как и все муж­чи­ны в на­шем ро­ду, за­тем ин­же­нером, на­делен­ным все­воз­можны­ми та­лан­та­ми, ни один из ко­торых так и не смог ре­али­зовать в пол­ной ме­ре; он лю­бил чи­тать мне кни­ги на рус­ском язы­ке и пер­вый при­вил мне лю­бовь к ли­тера­туре;

о на­шем Али­ке, са­мом стар­шем бра­те от­ца, не­обы­чай­но ода­рен­ном че­лове­ке, ко­торый ушел доб­ро­воль­цем на фронт, при­бавив се­бе воз­раст, был пле­нен, про­шел ад фа­шист­ских кон­цла­герей, от­ку­да бе­жал и сра­жал­ся пар­ти­заном в Гре­ции и Ита­лии; пос­ле воз­вра­щения на ро­дину был сос­лан в Си­бирь, где про­шел еще боль­ший, по его же сло­вам, ад ГУ­ЛАГа и от­ку­да то­же бе­жал; пос­ту­пил да­же в ме­дицин­ский ин­сти­тут, но был из­гнан как быв­ший в пле­ну; в воз­расте двад­ца­ти се­ми лет он умер на ру­ках сво­ей ма­тери глу­боким из­можден­ным ста­риком;

о стар­шем бра­те от­ца Нид­жа­те, ко­торо­го в на­шей семье за не­обы­чай­ную доб­ро­ту и дет­скую на­ив­ность на­зыва­ли Пь­ером Бе­зухо­вым; кад­ро­вый офи­цер и фрон­то­вик, поз­же он стал хо­рошим вра­чом; поз­дно же­нив­шись, он все свое сво­бод­ное вре­мя пос­вя­щал мне; про­жив 11 лет с семь­ей в Рос­сии, где мес­тные жи­тели на­зыва­ли его от­че­го-то Ни­кола­ем Алек­сан­дро­вичем, пос­ле смер­ти ма­тери он все же вер­нулся на ро­дину; это имен­но он ког­да-то пер­вым ска­зал мне, еще ре­бен­ку, уди­витель­ные сло­ва о хрис­ти­ан­ской ве­ре и Хрис­те, Ко­торо­го очень лю­бил, но так и не до­шел до хра­ма;

и о мно­гих иных мо­их со­оте­чес­твен­ни­ках, та­ких раз­ных лю­дях, ко­торые все до еди­ного, воз­можно са­ми то­го не осоз­на­вая, как это слу­ча­ет­ся по­рой с людь­ми, бы­ли сог­ре­ты щед­рым Рус­ским Сол­нцем.

И нет та­кого мер­твен­но­го, хо­лод­но­го ль­да, ко­торый не рас­то­пило бы это Сол­нце, нет та­кой мер­зости и сквер­ны, ко­торых бы Оно не выж­гло. Как нет та­кого мра­ка, нет та­кой ть­мы, ко­торую бы не рас­се­яло ве­ликое Рус­ское Сол­нце.

А еще я мо­люсь об упо­ко­ении ду­ши ра­бы Бо­жи­ей Ев­до­кии, ба­бы Ду­ни, как на­зыва­ли ее в семье мо­ей ма­мы, прос­той рос­сий­ской де­ревен­ской жен­щи­ны. Она при­еха­ла в свое вре­мя в Ба­ку, как мно­гие тог­да, спа­са­ясь от го­лода, и ста­ла по­мощ­ни­цей в до­ме мо­его де­да и ня­ней его де­тей, по су­ти вто­рой ма­терью. Ког­да же семья «вра­га на­рода» ока­залась выб­ро­шен­ной на ули­цу с «волчь­им би­летом», пош­ла ра­ботать на про­из­водс­тво, что и спас­ло мою ба­буш­ку Лю­бу, ма­му и ее сес­тер от не­мину­емой го­лод­ной смер­ти, а уже пос­ле она нян­чи­ла их де­тей, так и не об­за­велась собс­твен­ной семь­ей... И ес­ли за­думать­ся, что есть Рос­сия в мо­ей жиз­ни и судь­бе, то, на­ряду со мно­гим и мно­гим, объ­яс­ни­мым и не под­да­ющим­ся объ­яс­не­нию, это еще и ба­ба Ду­ня. За нее, го­лубуш­ку, в Цер­кви час­ти­цу вы­нима­ют.

**Что де­лать, или Прит­ча о ле­сору­бе**

Кни­га вот-вот за­вер­шится — уже на­до от­кла­нивать­ся, по­ра и честь знать. И все же ав­то­ру не по се­бе, что так и не проз­ву­чало на ее стра­ницах из­вечно­го рус­ско­го воп­ро­са. Вот имен­но — а *что де­лать?*Хо­роший воп­рос, ни­чего не ска­жешь. Но ес­ли пос­ле все­го ска­зан­но­го кто-то ждет на сей счет еще ка­ких-то ре­цеп­тов, то их не бу­дет. Од­но знаю на­вер­ня­ка — и в жиз­ни на­шей, и в язы­ке на­шем все мо­жет еще счас­тли­во пе­реме­нить­ся, но толь­ко при од­ном все­неп­ре­мен­ном ус­ло­вии, ес­ли нач­нем — пусть му­читель­но, пусть со скри­пом, на­туж­но — но ме­нять­ся мы са­ми.

А по­тому на­пос­ле­док по­дарю-ка я мо­ему до­рого­му чи­тате­лю ко­ротень­кую, но очень муд­рую прит­чу, ко­торую еще ре­бен­ком ус­лы­шал от на­ших ста­риков. В ней го­ворит­ся о том, как в ду­бовую ча­щу при­шел ле­соруб, ма­лень­кий че­ловек с не­боль­шим то­пором. Ник­то из де­ревь­ев на не­го и вни­мания не об­ра­тил, и толь­ко ста­рый мо­гучий дуб весь зат­рясся от стра­ха, ки­вая в ужа­се на то­пор. В от­вет де­ревья по­моло­же ста­ли сты­дить его, го­воря: *«Ну, как нам, мо­гучим ве­лика­нам, мо­жет нав­ре­дить этот кро­шеч­ный ку­сочек же­леза?» — «Не же­леза это­го я бо­юсь, — от­ве­тил се­дой пат­ри­арх, — мне страш­но при ви­де его ру­ко­ят­ки, ведь она из на­ших».*

**«Ме­ня здесь рус­ским име­нем ког­да-то на­рек­ли...»**

И, на­конец, о том, что му­чило и не да­вало по­коя мно­го лет и толь­ко не­дав­но, ка­жет­ся, от­пусти­ло. А ви­ною все­му рус­ская пос­ло­вица:*«Где ро­дил­ся — там и сго­дил­ся»,*что жи­ла во мне ядо­витой за­нозой и не­мым уко­ром. Бу­дем чес­тны, по­мимо прав юри­дичес­ких, о ко­торых нам так мно­го ны­не твер­дят, су­щес­тву­ют — сла­ва Бо­гу! — пра­ва нравс­твен­ные, ко­торые се­год­ня не в чес­ти. Есть ли у ме­ня, че­лове­ка дру­гой на­ци­ональ­нос­ти, рож­денно­го в ином крае, в иной тра­диции, мо­раль­ное пра­во го­ворить, а те­перь еще и из­ла­гать на бу­маге все это?

Неп­ростой воп­рос, но с не­кото­рых пор все ча­ще вспо­минаю о том, что, в от­ли­чие от мно­гих и мно­гих со­оте­чес­твен­ни­ков мо­их, ро­дил­ся еще раз я в воз­расте со­рока двух лет. На сей раз для жиз­ни веч­ной. И про­изош­ло это глав­ное со­бытие всей мо­ей жиз­ни в не­боль­шом, но див­ном мос­ков­ском хра­ме Пре­подоб­но­го Сер­гия Ра­донеж­ско­го в Кра­пив­ни­ках, Под­ворье Пат­ри­ар­ха Мос­ков­ско­го и всея Ру­си. Слу­чилось, как в из­вес­тной пес­не: *«Ме­ня здесь рус­ским име­нем ког­да-то на­рек­ли...»*Так что, прос­ти­те, Хрис­та ра­ди, ес­ли что не так.

А кни­га моя по­дош­ла к кон­цу, и я бла­года­рен вам, го­ворю вам спа­сибо — спа­си Бог — за дол­го­тер­пе­ние ва­ше, а ведь это мо­лит­ва за вас. И, воз­можно, кто-то из про­читав­ших ее ска­жет мыс­ленно спа­сибо мне. И это бу­дет мо­лит­ва за ме­ня, греш­но­го.

Бу­дем про­щать­ся. А жаль, мне бы­ло так хо­рошо с то­бой, мой доб­рый чи­татель. Азер­бай­джа­нец бод­ро ска­жет: *«саг ол!»,*что зна­чит *«будь здо­ров!».*Пер­си­янин неж­но про­по­ет *«ху­да ха­физ»,*что дос­ловно оз­на­ча­ет *«пре­пору­чаю Бо­гу».*Ан­глий­ское *«гуд бай» —*то же, что и *«все­го доб­ро­го».*Италь­ян­ское *«чао!»*зву­чани­ем сво­им на­пом­нит нам рус­ское *«от­ча­ливай». Ту­рок*вос­клик­нет *«хай дэ гю­ле-гю­ле!»,*по­желав на­пос­ле­док ча­ще сме­ять­ся. Рус­ский же, рас­ста­ва­ясь, про­мол­вит: *«Про­щай».*Слов­но поп­ро­сит про­щения за оби­ды, воль­ные или не­воль­ные, ведь од­но­му Бо­гу ве­домо, уви­дим­ся ли еще, рас­ста­вать­ся же сле­ду­ет с лег­ким сер­дцем, что­бы не по­мина­ли ли­хом.

Вот и я, про­ща­ясь, про­шу у вас про­щения. За что? Воз­можно, и за то, что вре­мя, пот­ра­чен­ное на это чте­ние, по­кажет­ся ко­му-то по­терян­ным зря. И чем смо­гу тог­да оп­равдать­ся? На­вер­ное, толь­ко реп­ли­кой од­ной шек­спи­ров­ской ге­ро­ини: *«Лю­бовью я бо­гаче, чем сло­вами...»*И раз­ве не слу­чалось по­рой оби­деть че­лове­ка не­ча­ян­но, да­же не по­доз­ре­вая об этом?..

Во­ис­ти­ну уди­вите­лен язык рус­ский. В нем и про­щание — срод­ни мо­лит­ве...

*...Еще и по­тому по­ка ды­шу,*  
*Пою и пла­чу, и мо­люсь*  
*По-рус­ски,*  
*И толь­ко так — жи­ву,*  
*Ина­че бы не смог,*  
*Что пол­ночь за пол­ночь,*  
*Ед­ва ут­кнусь в по­душ­ку,*  
*Ме­ня це­лу­ет*  
*В тем­ную ма­куш­ку*  
*Отец Бла­гим*—  
*Прес­ветлый*  
*Рус­ский*  
*Бог.*

*Ир­за­беков Фа­зиль Да­вуд ог­лы, в Свя­том Кре­щении Ва­силий*
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